老媽的形象，在我心中總是鮮明而獨特。她的身材圓潤富態，就像那飽滿的秋日果實，帶著一種樸實而溫暖的氣息。她的食量頗大，從不挑食，黑的白的，到了她嘴裡都能化為滿足的滋味。
老媽的交通工具是一輛電動車，她騎車的樣子實在有趣。也許是因為身形的緣故，她總是騎得小心翼翼，仿佛那車是承載著珍寶的舟船。身子不自覺地往車把左側壓，車簍裡總是堆滿了東西，大袋小袋，像是把生活的瑣碎都一股腦兒裝了進去。那些東西，有的是剛從菜市場淘來的新鮮蔬菜，帶著清晨的露水和泥土的芬芳；有的是我愛吃的零食，在她心裡，時刻都惦記著給我驚喜。
平日裡，我沒少和老媽拌嘴。她的嘮叨，在年少氣盛的我聽來，就像無休止的蟬鳴，總是讓人心煩。她會在我賴床時，一遍又一遍地呼喊；會在我寫作業磨蹭時，皺著眉頭數落。但我知道，她的每一句嘮叨，都是藏著愛意的絲線，試圖把我生活的風箏拉得更近。
有一次，為了督促我認真讀書，她可謂是絞儘腦汁。她先是耐心地給我講學習的重要性，眼神裡滿是期許，像在貧瘠的土地上種下希望的種子。見我有些心不在焉，她又繪聲繪色地講起那些因知識改變命運的故事，試圖用彆人的經曆點燃我心中求知的火焰。她的聲音時而激昂，時而輕柔，像靈動的音符在房間裡跳躍。為了讓我少玩會兒遊戲，她甚至收起了平日裡的威嚴，輕聲細語地和我商量，那模樣，仿佛在對待一件易碎的珍寶。
還有一回，我負責在小區值守，幫忙查驗出入人員的健康碼。那天不知怎麼，遇上了一個特彆難纏的住戶，對方不僅不配合，還對我大聲嚷嚷。我心裡委屈極了，可又不能和對方起衝突，憋得滿臉通紅。老媽得知後，立刻衝了過來。她站在我身前，像一隻護崽的母獅，對著那人據理力爭。她的聲音因為氣憤而微微顫抖，臉漲得通紅，平日裡的溫和一掃而空。那人被老媽的氣勢震懾住，嘟囔了幾句便灰溜溜地走了。老媽轉過身，看著我，眼中的怒火瞬間化為心疼，輕輕摸了摸我的頭，那一刻，我感受到了從未有過的溫暖和力量。
又有一次，我因為考試失利，心情低落到了極點。回到家，我一言不發，把自己關在房間裡。老媽似乎察覺到了我的異樣，她沒有像往常一樣立刻追問。而是輕輕地敲了敲門，端著一杯熱牛奶走了進來。她把牛奶放在桌上，在我身邊坐下，輕輕地攬過我的肩膀。那一刻，我所有的委屈和不甘都化作了淚水，奪眶而出。老媽沒有說話，隻是靜靜地抱著我，用手輕輕地拍著我的背，像在安撫一隻受傷的小鳥。等我情緒稍微平複，她才緩緩開口：“孩子，一次考試失利算不了什麼，重要的是咱們能從這次失敗中找到不足，下次再努力就好啦。媽媽相信你，你一直都是最棒的。”她的聲音溫柔而堅定，像冬日裡的暖陽，驅散了我心中的陰霾。
還有一次，家裡遭遇了一些經濟上的小困難。老媽沒有絲毫的抱怨，她默默地開始精打細算。買菜時，她會在市場上貨比三家，為了幾毛錢和小販討價還價；家裡的水電，她也開始格外留意，隨手關燈、節約用水成了她時刻念叨的口頭禪。但即便如此，她在給我買學習用品和愛吃的東西時，卻從不吝嗇。看著她為了家庭奔波忙碌的身影，我心裡滿是心疼和自責。
在一個寒冷的冬日，我不小心在雪地裡摔了一跤，膝蓋擦破了一大塊皮，鮮血滲了出來，疼得我齜牙咧嘴。老媽看到後，心急如焚，她一邊輕聲安慰我，一邊迅速找來醫藥箱，小心翼翼地給我清理傷口、上藥。她的動作輕柔而仔細，每一下都帶著無儘的疼愛，仿佛受傷的是她自己。看著她專注的神情，我的心裡湧起一股暖流，疼痛似乎也減輕了許多。
老媽的手，原本也是細膩光滑的，但歲月和生活的操勞，讓它變得粗糙乾裂。有一次，我和她一起做家務，不經意間觸碰到她的手，那粗糙的觸感讓我心裡猛地一震。我仔細看她的手，手指上滿是裂口，有的地方還貼著膠布，膠布上滲著絲絲血跡。我知道，那是她切菜時不小心劃傷，或是在寒冷的冬天洗衣服時被凍裂的。那一刻，我鼻子一酸，眼淚差點掉下來。
老媽的愛，就像空氣，無處不在，卻又常常被我忽視。她用自己的方式，默默守護著我，為我遮風擋雨。她會在我生病時，整夜守在床邊，為我量體溫、喂藥；會在我參加比賽前，給我加油打氣，比我還緊張；會在我取得成績時，笑得比誰都開心，眼中滿是驕傲。
有一次，老媽和我一起去公園散步。夕陽的餘暉灑在我們身上，給世界都披上了一層金色的紗衣。走著走著，我不經意間回頭，看到老媽的頭發不知何時已經有了不少銀絲。她的腳步也不再像年輕時那樣輕快，微微有些遲緩。那一刻，我突然意識到，歲月在我成長的同時，也在無情地侵蝕著她。我的心裡一陣酸澀，眼眶不禁紅了。我走上前去，牽起她的手，就像小時候她牽著我一樣。她微微一愣，隨即臉上綻開了笑容，那笑容，像一朵盛開的花，溫暖而美好。
老媽，她是我生命中的陽光，照亮我前行的路；她是我避風的港灣，在風雨來臨時給予我庇護；她是我心靈的慰藉，在我脆弱時給予我力量。她或許不完美，或許嘮叨，或許有時也會讓我心生厭煩，但她對我的愛，卻是這世間最純粹、最無私的。
有首歌唱得好：“世上隻有媽媽好”。我們的父母，無論做什麼，出發點都是為了我們好。他們用自己的青春和汗水，為我們編織了一個溫暖的夢。所以，我們應該用心去愛護他們，就像他們一直愛護我們一樣。不要等到時光流逝，才追悔莫及。要在每一個當下，用行動去表達我們對他們的愛與感恩。
喜歡人間細筆：平凡人生手賬請大家收藏：()人間細筆：平凡人生手賬書更新速度全網最快。