蘇州的桂花落儘時，染布學堂的地基剛打好。林硯拿著圖紙蹲在工地上比劃，沈知意坐在旁邊的竹椅上曬太陽，手裡織著小襪子——針腳比之前勻了些，隻是偶爾會對著陽光發愣，像在跟肚子裡的孩子說話。
“這裡要再加個窗戶。”林硯往她手裡塞了塊蜜餞，是江晚漁從浙省帶來的青橄欖，“染布時需要自然光，不然學徒們看不清顏色深淺。”
沈知意含著蜜餞點頭，指尖在圖紙上輕輕點：“還要留個小院子——等孩子生了，能在院子裡學認染料。”她突然笑了，“老掌櫃說要教他辨蘇木，說三歲認料，五歲就能染出霞帔紅。”
“急什麼。”林硯幫她理了理被風吹亂的鬢發，指尖觸到她耳後的碎發，軟得像剛染好的綢緞，“先讓他學會爬——彆像小柱子似的，剛會走就敢爬染缸。”
說起小柱子，這孩子最近成了學堂的“預備役學徒”。他總纏著老掌櫃問東問西，連“宮裡的染布用不用海鹽”這種刁鑽問題都能問出來。此刻他正蹲在工地角落，用木炭在地上畫染缸，辮子上的靛藍染料蹭了圖紙一角。
“林哥！沈姐！”小柱子舉著張字條跑過來，字條是王元寶派人送的，上麵歪歪扭扭寫著“願將吳縣綢緞莊改為分銷點，望林老板不吝賜教”。
林硯挑眉——這王元寶倒是識時務。沈知意湊過來看，突然用吳語笑：“他肯定是被蘇州繡娘罵怕了——聽說繡娘們現在隻認我們的鹽晶紅，王記的綢緞都堆成山了。”
江晚漁扛著測鹽器從碼頭回來，聞言把儀器往地上一放：“趙老板說要派三個老鹽工來學堂當師傅——教學徒怎麼用鹽晶調染料。”她突然湊近沈知意，壓低聲音，“我剛去看了，給小侄子做長命鎖的鹽晶已經熔好了，趙老板說要刻上‘海晏河清’四個字。”
沈知意的指尖在小襪子上頓了頓，耳尖泛起紅：“不用這麼破費——孩子健康就好。”話雖如此，卻悄悄讓林硯把長命鎖的樣式畫下來，說“以後給孩子當念想”。
老掌櫃拄著拐杖來視察工地時，正撞見這場景——林硯在改圖紙，沈知意在織小襪子，江晚漁和小柱子圍著個鹽晶塊比劃。他突然歎了口氣：“我年輕時總覺得手藝是靠山，現在才明白，能讓人安心的從來不是手藝，是身邊這些人。”
他往林硯手裡塞了本線裝書，是宮裡的染布秘譜，扉頁上用朱筆寫著“傳於知音”：“這譜子上的法子，你配著海鹽試試——說不定能染出比霞帔紅更亮的‘滿堂紅’，給孩子做滿月禮正好。”
林硯剛想道謝，就見沈知意突然按住小腹，眉頭輕輕蹙起。他心裡一緊，剛要喊人，就見她搖搖頭，嘴角卻揚著笑：“他又踢我了——好像在喜歡老掌櫃的主意。”
江晚漁突然拍手：“那我們現在就試！我去碼頭取海水，小柱子去拿紅花，林哥你幫沈姐搬椅子——我們在工地旁邊搭個臨時染缸！”
臨時染缸搭在工地的樹蔭下，用的是蘇州的井水和浙省的鹽晶。沈知意往缸裡撒紅花時，陽光透過樹葉的縫隙落在她手上，像撒了層金粉。老掌櫃站在旁邊指點：“慢點加蘇木——宮裡的法子講究‘三分料，七分等’，急不得。”
王元寶派人來學習的夥計正好撞見這場景，站在遠處看得發愣。林硯衝他們招招手：“過來一起學——以後這些都是你們要上手的活。”
夥計們猶豫著走過來，其中一個年長的突然說：“林老板，我們家掌櫃說，要是能學會鹽晶染布，就把吳縣的染坊也交給我們管——他自己想回鄉下養老了。”
沈知意往缸裡加了滴海水，聞言笑了：“養老好啊——等孩子大了，我也想回吳縣的染坊，每天看看花，染染布，不用這麼忙。”
林硯握住她的手，掌心的溫度混著染布的草木香：“那我們就在吳縣蓋個院子，帶染坊的那種——你在前麵染布，我在後麵算賬，孩子在院子裡追蝴蝶。”
江晚漁突然“哎呀”一聲：“染料凝住了！”眾人低頭看去，缸裡的紅色竟真的凝成了團，在水裡泛著微光，像朵不會謝的花。老掌櫃摸著胡須點頭：“這就是‘滿堂紅’——比宮裡的霞帔紅更活，有生氣。”
綠衫精靈突然在林硯耳邊放煙花：“染布學堂籌備進度50%！獎勵：沈知意孕期體力+30%！解鎖‘家族手藝圖譜’——可記錄所有成員的獨門技藝！”
夕陽把工地染成金紅色時，林硯抱著沈知意往客棧走。她靠在他懷裡，手裡攥著塊剛染好的“滿堂紅”邊角料，像攥著團小小的火焰。江晚漁和小柱子跟在後麵，扛著測鹽器和染布冊，影子被拉得老長。
“等學堂蓋好了，就請知府來題字。”林硯低頭看她，“題‘薪火’兩個字怎麼樣？讓好手藝像柴火一樣，一茬接一茬地燒下去。”
沈知意往他懷裡蹭了蹭，聲音軟得像棉花：“還要在院子裡種桂花——等孩子長大了，就能像現在這樣，聞著桂花香染布。”
遠處的染布學堂地基在暮色裡泛著微光，像個剛埋下的種子。林硯突然覺得，這比織染大會的獎杯更讓人踏實——他要的從來不是輸贏，是能看著身邊的人笑著把日子過下去，把手藝傳下去，把血脈續下去。