省廳監控室的熒光屏在淩晨兩點十七分投下冷白的光，江臨風的影子被拉得很長，幾乎要漫過控製台邊緣。
他的食指停在鍵盤上，盯著數據流裡那串跳動的亂碼——三次短波中繼跳轉的痕跡像三條歪扭的蚯蚓，在綠色的日誌裡格外紮眼。
“這不是普通短信。“他喃喃著，指節無意識地叩了叩桌沿，那裡還留著上次勘查現場時被物證箱磕出的凹痕。
手機在掌心震動，是林川發來的定位：“珠城檔案館，運維檔案找到了。“
江臨風抓起外套往外走時，後頸被空調風一吹，突然想起老周昨天說的話。
殯儀館值班室的老收音機自己開了，電流聲裡混著模糊的人聲——那不是巧合，是有人在試著連接。
珠城檔案館的鐵皮櫃落著薄灰，林川正蹲在地上翻一本90年代的廣播局運維日誌，警服膝蓋處蹭了塊灰。“吳守業，線路班班長。“他抽出一張泛黃的調令，工號“0318“的鋼印還清晰，“2005年勸退原因寫的是"擅自保留報廢設備"，但備注欄有句手寫的："該同誌堅持維護老舊線路，稱"要給聽慣短波的人留條路"。
"“
江臨風的喉結動了動，指尖撫過調令邊緣的毛邊。
他想起前晚老周拎著工具箱進門時的模樣：舊帆布包邊角磨得發白，打開時“吱呀“一聲，露出卷在木架上的銅纜。“這是老吳最後巡的線。“老周用指甲刮了刮線皮磨損處，露出裡麵鋥亮的銅芯，“他說現在人都看手機了，可總有人半夜睡不著，想聽點帶雜音的聲兒。“
“他工號尾號18。“林川合上檔案，抬頭時鏡片反著光，“和短信裡的"第十八站"對上了。“
江臨風的手機在這時震動，是老周發來的定位：珠城物證中心實驗室。
他推開門時，老周正彎腰從工具箱裡掏東西，後背佝僂得像張弓。“這是他藏在轉播塔基座的。“老人捧出個鐵盒，漆麵掉得斑駁，“當年趙妻案報道播出後，他偷偷錄了盤磁帶，說"這聲音不能斷"。“
鐵盒裡躺著一卷磁帶，標簽上用鋼筆寫著“96.7.15陳素芬“——正是1996年小賣部老板遇害案的案發日期。
江臨風捏起磁帶，指腹觸到背麵一行小字：“給還在聽的人“，墨跡暈開，像滴沒擦乾的淚。
“趙總工，能複原這種信號裝置嗎？“江臨風撥通電話時，趙婉華的背景音是實驗室的儀器嗡鳴。
兩小時後，他站在省廳技術總隊的臨時實驗室裡，看趙婉華將老式聲卡接入退役的內網終端，調製解調器的指示燈“滴滴“閃著。
“模擬轉數字的嵌套傳輸。“趙婉華推了推眼鏡，白發在燈光下泛著暖光，“他用報廢設備搭了套注入係統，能把短波信號轉成移動網絡格式。“金小霜突然湊過來，監測屏上的波形圖跳了跳：“看諧波！
這個頻率能觸發老式收音機的自動喚醒功能。“
江臨風的呼吸突然一滯。
他想起前晚老周說的“收音機自己開了“，想起金小霜監測屏上那片閃爍的星圖——不是信號，是有人在敲門，用廣播時代的方式問：“還有人醒著嗎？“
“不用抓他。“江臨風突然說，聲音輕得像怕驚著誰。
他轉向林川：“在花都清明橋的老中繼房裝個應答器，偽裝成故障設備。
設定收到"紅雙喜"頻段信號，就回傳"聽見了，吳師傅"。“
三天後的淩晨一點四十七分，監控室的警報聲刺破夜的寂靜。
江臨風衝進去時，金小霜正盯著紅外畫麵——山坡上有個佝僂的身影，背對著中繼房站了很久，像尊被風雕刻的石像。
直到應答器的綠燈亮起，那身影才緩緩轉身，腳步蹣跚地往山下走。
林川帶隊追蹤足跡，在廢棄的線路塔基找到了答案。
水泥樁上的紅漆還沒完全乾透，“第十八站，信號正常“幾個字歪歪扭扭，卻筆筆用力。
江臨風蹲下身，從塔基縫隙裡抽出張泛黃的紙條，運維記錄的字跡工整得像刻上去的：“2023年10月5日，巡查珠花乾線，無斷點。
音頻通路完好。
——吳守業。“
日期是昨天。
江臨風站起身，晚風掀起他的警服衣角。
他望著遠處的山影，忽然想起老周說過的話：“老吳巡線時總哼小曲兒，說線路是活的，風吹過就會報站。“此刻山風掠過塔基，鏽跡斑斑的鐵架發出“嗚嗚“的聲響，真像一聲遲來的報站。
一周後，物證中心的陽光透過舊窗戶斜斜照進來，在江臨風的結案材料上投下菱形光斑。
趙婉華推門進來時，他正對著新筆記本發呆，上麵“聽見的人，就是下一個起點“的字跡還沒乾。
“省廳要成立聲音檔案項目。“趙婉華遞過文件，指節上沾著實驗室的印泥，“把未立案受害者的信息做成音頻庫，用老式廣播音效播放。“
江臨風剛要簽字，手機“叮“地響了。
是陳默發來的照片：西北的乾河床泛著白，一台老收音機半埋在沙裡，喇叭口朝著天空。
旁邊立著塊木牌，歪歪扭扭寫著“下一任，自便“。
附言隻有一行：“老吳昨天來過，住了兩晚，走時說"線我修好了"。“
江臨風的拇指輕輕撫過屏幕上的照片，喉間突然發緊。
他翻開筆記本，在“起點“那行字下，慢慢寫下：“而線，從來沒人真正剪斷過。“
窗外忽然起風了，吹得老樓的鐵皮屋簷“哐當“作響。
江臨風抬頭望去，陽光裡有灰塵在跳舞，恍惚間他聽見了——不是電流聲，不是警報聲，是無數條看不見的線路在風裡震顫，像有人輕輕說：“下一站，有人聽。“