哐哐哐——哐哐哐——
急促而沉悶的鑼聲驟然撕裂了蓮花村冬日的寧靜，像冰錐一樣紮進每家每戶的炕頭。
村裡人聽見這動靜，心都提到了嗓子眼——
這可不是鬨著玩的！
隻有天塌下來的大事，關乎人命，老村長才會讓人敲響這麵掛在村部屋簷下的破鑼。
貓冬的人們顧不得寒氣刺骨，紛紛從熱炕頭上爬起來，裹上最厚的棉襖棉褲，趿拉著鞋就往打穀場跑。
一時間，寂靜的雪地被紛亂的腳步聲踩碎，家家戶戶門口都湧出人影，臉上帶著驚疑和凝重。
“出啥事兒了？”
“我的老天爺，這鑼可有年頭沒響過了！”
“可不是嘛，上回響還是老李頭家房子塌了壓著人……這又是咋了？”
“慌啥，趕緊去場院，老村長肯定有說法！”
“心裡頭咋這麼慌呢……”
議論聲嗡嗡作響，像一群受驚的馬蜂。
人們擠擠挨挨地聚在空曠的打穀場上，昏黃的煤油燈在寒風中搖曳，映著一張張焦慮不安的臉。
雪沫子被踩實了，又揚起，空氣裡彌漫著緊張和未知的恐懼。
老村長站在一個破舊的石碾子上，花白的眉毛上結了一層霜。
他用力清了清嗓子，渾濁卻銳利的眼睛掃過黑壓壓的人群，直到確認能來的都來了，才用儘力氣喊道：
“都靜一靜！聽我說！”
場院裡瞬間安靜下來，隻剩下寒風刮過枯枝的嗚咽和粗重的喘息聲。
幾百雙眼睛齊刷刷地盯著老村長，等著那個石破天驚的消息。
“咱們村後山——”老村長深吸一口氣，聲音帶著不容置疑的沉重，“來了一頭山神爺！”
山神爺？！
這三個字如同炸雷，在人群頭頂轟然爆開。
短暫的死寂之後，打穀場像滾開的油鍋倒進了一瓢涼水，“轟”地一下炸開了鍋！
“啥？老虎？！”
“我的娘誒！山神爺咋跑咱後山來了？”
“陽子！陽子不是天天在後山轉悠嗎？他沒碰上？”
“陽子再能耐，他一個人能打老虎？那是山神爺！十個八個壯小夥圍上去，弄不好都得折進去！”
“這可咋整啊？家裡還有豬崽子呢！”
“還能咋整？趕緊鎖門！鎖嚴實了！孩子都關屋裡頭，誰也彆出去瞎溜達！”
“對對對，快去通知林業隊！咱自己可惹不起！”
……
恐懼像冰冷的潮水迅速蔓延，有人臉色煞白，有人下意識地抱緊了身邊的孩子，還有人開始盤算家裡值錢的牲口怎麼藏。
老村長用力揮著手壓下嘈雜，開始安排：“都聽好了！各家各戶，立刻把豬啊羊啊，拴到村裡最顯眼、離家門最遠的地方！就在場院邊上那幾棵老榆樹下！”
“彆舍不得，這是保命的法子！萬一那山神爺進村找不著牲口，轉頭撲人，那才是塌天大禍。”
“另外，門窗都給老子插牢了！白天出門必須結伴，至少三人以上。”
“誰家孩子敢出去野，腿打折！都給我警醒著點，這不是鬨著玩的。”
人群騷動著，帶著驚恐和不安迅速散開，各自奔回家去執行老村長的命令。