1985年深秋，香港半山，施蘭笙公寓。
夜色中的半山燈火闌珊，施蘭笙的公寓透著暖黃的光。
她站在落地窗前，指尖夾著一支薄荷煙，煙霧繚繞中俯瞰窗外夜景。
電話鈴突兀響起。
“施小姐，我是帝豪影視的林默。”電話那頭的聲音低沉而篤定，“我在你樓下。”
施蘭笙挑眉，瞥了眼牆上的掛鐘，十一點半。她輕笑：“林先生，我們好像並不認識，深夜造訪，不怕狗仔隊？”
“為見你，值得。”
五分鐘後，林默坐在她的客廳裡，黑色西裝搭在沙發扶手上，袖扣泛著冷光。他開門見山：“我想請你執掌‘帝豪影視’。”
施蘭笙彈了彈煙灰，目光銳利：“林生，我和許克的‘電影工作室’剛起步，暫時沒興趣跳槽。”
林默從公文包取出一份文件推過去：“這是帝豪影視未來三年的資金規劃，每年2000萬港幣專項製片基金，優先投給你們的項目。”他頓了頓，“包括徐克的《刀馬旦》。”
施蘭笙指尖一頓。她最近正為《刀馬旦》的超支焦頭爛額。
“嘉和的院線排片，我也能拿到黃金檔期。”林默補上一句。
見她沉默，林默起身走到窗前，指向海灣對岸：“沙氏曾經隻會守著東南亞，嘉和盯著好萊塢b級片，但我要的是歐洲和日本市場。”他轉身凝視她，“就像你當年在bbc做的合拍項目。”
施蘭笙瞳孔微縮。
她留學英國的履曆極少人提及。
“下周帝豪影視即將開業，我希望你以帝豪影視副總裁的身份主持談判。”林默遞過一張燙金名片，頭銜赫然印著“帝豪影視副總裁”。
“聽說新藝城近段時間內部不太平。”林默忽然話鋒一轉，“而你接著就辭了職，我想兩者之間必然是有聯係。”
施蘭笙冷笑，她早受夠新藝城七巨頭的勾心鬥角。
“在帝豪，你隻需要對董事會負責。”林默敲了敲茶幾，“沒有派係，隻有膠片。”
淩晨兩點，林默起身告辭，卻在門口留下最後一句：“徐克可以在帝豪設立‘先鋒實驗室’，預算不設上限——隻要他肯拍《英雄本色》。”
施蘭笙猛地抬頭。她知道徐克一直想改編龍剛那部老片，但苦於找不到投資。
破曉時分，施蘭笙撥通林默的電話：“我要5乾股，徐克的劇組獨立核算。”
電話那頭傳來打火機的輕響，林默的聲音帶著笑意：“歡迎加入帝豪。”
剛從金管局配合調查回來的沙易福剛推開辦公室的門，西裝外套還沒來得及脫下，沙維忠就慌慌張張地衝了進來。
“爸，出事了！”沙維忠臉色煞白，“銅鑼灣的影院發生火災，消防局勒令我們所有影院停業檢查。”
“什麼？”沙易福猛地轉身，眼神淩厲，“怎麼會突然起火？”
“消防局說是電路老化，但……”沙維忠咽了口唾沫，“南洋的買家知道後，直接把報價壓到1億。”
沙易福胸口劇烈起伏，手指緊緊攥住桌角，指節泛白。
就在這時，秘書跌跌撞撞地推門進來：“沙生，不好了！股價又跌了。有人在二級市場瘋狂收購我們的股票！”
沙易福眼前一黑，差點栽倒。
沙維民緊隨其後，臉色凝重：“稅務局的人又來了，說我們的賬目有問題，要立刻補上。”
沙易福深吸一口氣，強壓下怒火，咬牙道：“維民，聯係林默，現在。”
“大哥，等一下。”沙維忠急忙阻止沙維民。
“阿忠，你還有什麼事情？”沙易福一臉疑惑。
“爸，我們可以找向二哥幫忙。聽說他也準備辦影視公司，他曾打電話給我說對院感興趣，而且價錢好商量。”沙維忠一臉欣喜。