紅榜糊在教學樓外的公告欄上，漿糊還冒著潮氣，把米黃色的紙張洇出深淺不一的暈圈。
楚運歡踮著腳在黑壓壓的人群外張望，鼻尖幾乎要貼上公告欄的玻璃。九月的陽光把玻璃曬得發燙，映得她額前的碎發都泛著油光。
“讓讓，讓讓！”後排有人推搡著往前擠，楚運歡踉蹌著撞到公告欄的鐵架上，後腰傳來一陣鈍痛。
她咬著牙穩住身形，目光在密密麻麻的名字裡艱難穿梭。初三1）班的名單在紅榜中段，楚運歡的名字縮在最末尾，像粒不小心掉在紅綢緞上的黑豆。
“楚運歡！這兒呢！”有人拍她肩膀，是同宿舍的李梅。鄉下姑娘曬得黝黑的手指點在榜尾，“你看吳文嬌，正數第五！紅筆圈著呢！”
楚運歡順著她的指尖望去，吳文嬌的名字被畫了個醒目的紅圈，旁邊貼著張巴掌大的粉紙片，“進步之星”四個金字在陽光下閃得人睜不開眼。公告欄前的議論聲像漲潮的海水，一波波漫過來。
“城裡來的就是不一樣，轉學過來第一次考試就進前五。”
“聽說她以前學校是重點，基礎紮實得很。”
楚運歡聽見身後有個戴黑框眼鏡的男生嗤笑一聲，聲音不大卻像根針戳進耳朵：“複讀生拚了老命也趕不上，人家起跑線就不一樣。”鏡片後的眼睛瞟向楚運歡，帶著點說不清道不明的意味。
她猛地攥緊書包帶，指節泛白。
去年中考失利的畫麵突然湧上來，父母在田埂上沉默的背影，爺爺旱煙袋敲著門檻的聲音。複讀這一年，她每天天不亮就爬起來背書，晚自習後還在宿舍樓道裡借著應急燈做題，錯題本寫滿了三本，卻還是被甩在榜尾。
書包裡的錯題本像塊烙鐵，燙得她心口發慌。
楚運歡撥開人群往外走，走到操場邊的梧桐樹下，突然停下來扯出那個藍色封皮的本子。紙張被翻得起了毛邊，上麵的紅叉密密麻麻，像無數隻眼睛盯著她。
“嗤啦——”她撕下最上麵那頁，剛想揉成一團，手腕卻被人輕輕抓住了。
“這道題的解題步驟寫得很清楚，為什麼要撕掉？”吳文嬌的聲音像浸了水的棉花，軟乎乎的。
她穿著洗得發白的藍校服，額前的碎發被風吹得飄起來，手裡捏著張皺巴巴的物理試卷，邊角都卷成了波浪形。
楚運歡猛地縮回手，把紙團塞進褲兜，臉頰發燙：“寫錯了，留著沒用。”
“我看你這思路挺特彆的。”吳文嬌把試卷遞過來，上麵的紅叉比楚運歡的錯題本還密集，“這道力學題，我算了五遍都不對，老師講的方法太繞了，你能幫我看看嗎？”陽光下，她的睫毛投下一小片陰影，眼神亮晶晶的，沒有絲毫嘲笑的意思。
楚運歡的目光落在試卷上，題目確實有點難度。
她剛要開口，眼角餘光突然瞥見吳文嬌捏著的草稿紙背麵，用鉛筆寫著一行小字：“農村同學的基礎雖然差，但解題思路很紮實，值得學習。”字跡歪歪扭扭的，像是臨時想到隨手寫的。
心臟突然像被什麼東西撞了一下，剛才憋在心裡的委屈和惱怒，一下子泄了大半。
她想起前幾天體育課自由活動時，看見吳文嬌蹲在操場角落，給被男生搶走籃球的小學弟撿滾到腳邊的玻璃彈珠；想起早讀課時，她悄悄把自己的英語磁帶借給忘了帶的同學；想起上周班會，班主任讓轉學生自我介紹，吳文嬌說“我爺爺是木匠，他教我用尺子量木頭比公式好用”時，眼裡閃爍的光。
“我……我給你講兩種方法吧。”楚運歡的聲音有點發顫，不知是緊張還是彆的什麼。她撿起地上的小石子，在梧桐樹下的空地上畫了個受力分析圖，“課本上的方法是用牛頓第二定律推導，步驟多但規範。”石子在地上劃出沙沙的聲響，“還有種土辦法，是我爸教我的——他在工地搬鋼筋時琢磨出來的，用杠杆原理反推，簡單多了。”
她邊說邊演算，手指在地麵上比劃著。
秋風卷著梧桐葉飄下來，落在她們腳邊。楚運歡講得太投入，沒注意到吳文嬌一直盯著她的側臉，眼神裡滿是認真。
“原來還能這樣算！”吳文嬌突然拍手笑起來，聲音像風鈴叮叮當當響，“比老師講的簡單十倍！我爺爺也總說，老祖宗傳下來的土辦法，往往比書本上的管用。他做木活從不按圖紙，就憑眼睛看憑手量，做出來的桌椅比誰的都結實。”
夕陽把兩人的影子拉得老長，在草地上交疊在一起。
楚運歡突然發現，吳文嬌的運動鞋鞋跟磨掉了一塊，露出裡麵的橡膠底，和自己那雙縫過三次的布鞋差不多。操場遠處傳來初三男生打籃球的呐喊聲，教學樓的廣播裡放著《運動員進行曲》，風吹過梧桐葉發出嘩啦啦的聲響。
“你的錯題本……還能給我看看嗎？”吳文嬌突然說，“我覺得你的思路特彆清楚，想學著記記錯題。”
楚運歡愣了一下，從褲兜裡掏出那個紙團，慢慢展開鋪平。
夕陽的金輝落在紙上，把那些紅叉染成了暖融融的顏色。她突然覺得，那些曾經讓她羞愧的錯題，好像也沒那麼燙人了。
“其實……你物理挺好的。”楚運歡撓撓頭，聲音小得像蚊子哼，“就是步驟太馬虎了。”
“那我們互相學習吧。”吳文嬌笑著伸出手，掌心有塊小小的繭子，“你教我解題思路，我幫你整理步驟規範，怎麼樣？”
兩隻手在夕陽下輕輕握在一起，楚運歡感覺心裡那塊發燙的地方，好像漸漸涼下來了。
遠處的紅榜還在隨風微微晃動，那些密密麻麻的名字在暮色裡漸漸模糊，但楚運歡突然覺得，所謂的起跑線，或許從來就不在那張紙上。
操場邊的路燈突然亮了，橘黃色的光灑下來，把兩個女孩的影子又拉長了些。
楚運歡從褲兜裡掏出那個藍色錯題本，翻開新的一頁，在扉頁上寫道：“土辦法也是辦法，隻要能到達終點。”晚風掠過，帶著食堂飄來的飯菜香，遠處傳來晚自習的預備鈴聲，清脆得像串銀鈴。
喜歡落土的星星請大家收藏：()落土的星星書更新速度全網最快。