“如果是個男孩就養著，如果是個女孩，就不撿起來了。”
剛生產完的母親並不虛弱，她躺在陪著她生了十個孩子的繡花枕上，沒去看繈褓裡的娃兒一眼。
這句話是說給趙九的。
趙九沒言語，隻是伸出那雙比同齡人粗糙太多的手，從接生婆手裡接過了那個小小的繈褓，轉身就走。
大哥喉結滾動，似乎想說點什麼，手剛抬起半截，就被母親叫住了。
她那雙滄桑卻又充滿力量的手掌，輕而易舉地環握住老大的手腕。
“讓老三去，他心狠。”
趙九穿上掛在門口那條全家男人換著穿的破棉褲，推開了三層木板夾層的門，一頭撞進寒夜裡。
寒風凜冽，燈火搖曳。
一個隻夠牛打兩個滾的院落裡，擠著七家人，四十多口。
其中一家的門吱呀一響，老孫頭抄著手，縮著脖子，幾步追上了剛出院門的趙九。
趙九沒聽見身後的腳步聲，他走得急，一門心思往南山趕，得在天亮前回屋，不然又得受娘親的責罵。
“九蛋兒！九蛋兒！”
老孫頭小跑了幾步，枯瘦的手抓住了趙九的胳膊，一雙在黑暗中閃著綠光的眼睛，死死盯著他懷裡的繈褓。
“我的九蛋兒，這天寒地凍的，你咋光著膀子？鐵打的身子也經不住這麼作踐啊！”
他說著，就要把身上那件油光發亮的棉襖脫下來往趙九身上披。
趙九像是被蠍子蜇了一下，猛地退後一步，眼神裡滿是戒備。
“孫爺，用不著。這天兒要是能凍死我，我就長不了這麼大。”
他聲音沙啞：“您有話就說，這件棉襖金貴著呢。”
“嘿嘿，咱院兒裡就你小子鬼精。”
老孫眼神沒離開繈褓：“冬天不好熬，大爺用這件棉襖換你這頓肉吃，你占便宜。”
趙九沒說話，隻是用那雙漆黑的眸子盯著他，看得老孫頭發毛。
老孫頭被他看得心裡沒底，催了一句：“埋在哪兒不是埋？埋進爺一家肚子裡，還能救你阿梅妹妹一條命呢！她快餓死啦！”
“娘讓埋咧。”
趙九突然轉身就跑，隻丟下了這麼一句話。
“你這王八羔子，心都毒啦！”
老孫頭在後頭跳著腳大罵，他不敢追，這數九寒冬的，地上結著暗冰，他這把老骨頭可摔不起，生不起病。
隻能叉著腰把想到的難聽話全罵出來：“外來的咋啦？牛氣個錘子，身上能比咱多一塊肉是咋的？十個娃兒死五個，活該你家絕了種！”
“你家娃兒不是你家的！是老錢家的！”
趙九邊跑邊喊，已經上了荒草道：“你家早他媽的絕種了！”
他一路跑，直到雙腿灌了鉛，跑上了南山的荒草坡才停下。
寒風如刀，少年身子凍得通紅，眉梢的汗珠子剛冒出來就結成了白霜。
他看了看懷裡的丫頭，好在還活著，這才鬆了口氣，一屁股坐在大石頭下，凍僵的皮膚察覺不到摩擦的痛楚，大口大口呼出結了霜的霧。
這是他第五個妹妹，家裡的老十。
十個娃兒隻活著五個，剩下的，娘都讓他不撿起來。
不撿起來的意思，就是站在南山上丟到土坑裡，用土埋住。
有學問的人講這個叫活埋。
娘講這個叫解脫。
村裡的人講這個叫糟蹋糧食。
趙九不知道哪個是對的，但娘一定不對。
娘說他是個狠心的畜生，啥事兒都做得出來，可他明明舍不得，也狠不下心，但娘這麼說，他就得這麼做。
娘說他心狠，他隻能做個心狠的。
南山早就禿了，彆說樹，連草根都在去歲年關時被刨光了。
那會兒這片亂葬崗辦了場史無前例的盛會，能吃的，不能吃的，都進了人的肚子。
今年半個村的人都鬨了病，姓蕭的大夫帶著全村的人抗瘟，忙活了大半年，在某天沒什麼特彆的夜裡，帶著遺憾咒罵了半宿的世道，死在了那天的雞叫前。
他一走，村裡如同沒了柵欄的羊圈，不出一個月，大半個村的人都死了。