死人是沒有知覺的。
趙九本來也該沒有知覺。
但他忽然有了。
知覺，是從一陣氣味開始的。
氣味先鑽進鼻子裡。
不是他熟悉的味道。
這兒的味道很乾淨。
乾淨得有些不真實。
草藥的清苦，老木的沉香，還有舊書卷的墨氣。
這股氣味像一根冰冷的針，刺的不是他的皮肉，而是他的魂。
魂被刺了一下，人就活了。
眼皮很沉。
很沉。
他費了很大的力氣，才推開這兩扇仿佛通往地府的大門，隻推開了一道縫。
光就從那道縫裡漏了進來。
入眼的是一片陌生的屋頂，有木頭的紋理，一圈一圈，像水裡的漣漪。
屋子很大，大得很空。
空得讓人心裡也跟著發慌。
身下的床很軟。
趙九活了這麼些年，頭一次曉得原來床鋪可以軟到這個地步。
像天上的雲彩，不由分說地將他整個人兜住，要讓他陷進去，陷進這溫柔鄉裡，再也爬不出來。
村子裡的老人說過。
溫柔鄉，英雄塚，死人睡的床，通常都很軟。
因為他們再也不需要用堅硬的骨頭去對抗這個堅硬的世界。
他試著動一動。
沒反應。
他想撐著身子坐起來。
那副陪著他從屍山血海裡爬出來的身子骨，此刻卻像一堆胡亂堆砌的爛肉，半點不聽使喚。
一股子涼意才後知後覺地從他尾椎骨那兒，像一條冬眠初醒的蛇，悄無聲息地，一寸一寸往上爬。
他動不了。
這個念頭，比世上任何一種毒藥都更冷。
他又成了那條躺在砧板上的魚。
就在這時，有腳步聲。
很輕。
腳步聲停在不遠處。
一個身影站在光裡，所以他看不清她的臉。
他隻能看見一個輪廓，那是一個女人才有的輪廓。
那輪廓像是用最名貴的墨，在最潔白的紙上，由最多情的手，隨意勾出的一筆。
多一分顯得臃腫。
少一分失了韻味。
恰是那般好。
“醒了？”
女人的聲音像是江南四月天裡，被春風吹皺的一池碧水，聲線裡都帶著點懶洋洋的暖意。
她緩步走到床邊。
光不再礙事，於是他看見了她的臉。
趙九的呼吸，就在她走近的那一刻停了。
那是一張極好看的臉。
不是豆蔻梢頭那種未經風霜的青澀，而是一顆熟透了的果子，飽滿，豐潤。
像一壇埋在桂花樹下，剛剛開啟的女兒紅，醇厚，醉人。
她的眼睛尤其好看。
像兩泓深不見底的秋水，能將人的魂魄吸進去。
她的眉眼細長，眼角天生上挑，即便是不笑的時候，也像含著三分笑意。
“彆這麼看著我。”
女人笑了，她的笑也像酒：“我是來救你的，不是來殺你的。”
趙九沒有說話。
他不認得這個女人。
“你動彈不得是因為我給你用了麻沸散。”
女人伸出一根手指，指尖雪白，像一瓣剛剛飄落的雪花。
她用指背輕輕碰了碰趙九的臉頰，那觸感冰涼、細膩，像玉。
“你傷得太重，斷了兩根肋骨，腿上那塊肉都快爛透了。再耽擱下去，這條腿就得鋸掉。所以啊，隻好讓你先睡踏實些。”
她的語氣，似乎在跟一個不懂事的頑童解釋為何要喝那碗苦藥湯子，耐心又溫和。
趙九卻隻覺得，從骨頭縫裡往外冒寒氣。
他寧願再去挨一百刀，也不願聽這樣一句溫柔的話。
在這座吃人的世道裡，溫柔往往比刀更致命。
“你是誰？”
趙九從胸口擠出一句話來。
女人像是聽到了一個頂有意思的問題，收回手，在床邊的椅子上坐下，儀態萬方地交疊起雙腿。
“我叫沈寄歡。”
她看著趙九，那雙秋水般的眸子裡，流轉著幾分說不清道不明的光：“無常寺，無常使，懂一點要人命的醫術。”
無常使。
趙九的心又沉了半寸。
他贏了。
他成了新的無常使。
可他半點也高興不起來。
他隻覺得荒謬。
他看著眼前這個叫沈寄歡的女人，看著她那張美得讓人不敢多看的臉，腦子裡隻有一個念頭。
她要從我身上拿走什麼？
“這裡是哪兒？”
他逼著自己鎮定下來，迎上沈寄歡的審視。
沈寄歡環視了一圈這間大得有些冷清的屋子，笑了：“以後這裡就是你的家了。”
家？
趙九環顧四周。
屋子很大，比他見過的任何一間屋子都大。
可屋子裡空蕩蕩的，除了一張他身下的床，一張不遠處的桌子，兩把椅子，就再也瞧不見彆的東西。
像一座專門為他準備的，更大一些的囚籠。
“瞧你那眼神。”
“無常使的住處，都這樣。”沈寄歡仿佛能看穿他的心思，“想要什麼，得自己去‘苦窯’拿錢買。”
苦窯。
趙九在心裡，默念了一遍這個名字。
他沉默了。
他不想再問任何關於自己的事。
他不想問自己，也不想問生死。
那些事，從他踏進這座寺廟大門的那一刻起，就已經由不得他了。
他隻想問一個人。