王崇軍站在“奇跡車間”門口，挪不開腳。
裡頭熱氣蒸騰，人影攢動，一派生猛景象。
最晃眼的，是人群中間那個揮著手指揮的兒子，那勁兒頭，讓他一時忘了想說的話。
總工李建業剛才那頓奚落，像根刺一樣紮在心裡。
可眼前的景兒撞進眼裡，心裡那點東西一下就散了。
“爹？”
王鐵山也瞅見了門邊的老爹，驚喜地喊出聲，幾個大步就跨了過來。
王崇軍望著兒子，嘴唇抖了抖：“……就是心裡不踏實，過來看看。”
王鐵山咧嘴一笑，一把拽過父親的手：“走，爹！看看咱們這點家當！”
他扯著父親往裡走，聲音帶著不容置疑的自豪：
“瞧這台磨床，咱自己一點一點攢的！縣機械廠最好那台也比不上咱這台！”
“這邊是老孫師傅淬出來的彈簧鋼。”他用手指一彈，“韌！”
“那邊兒，”他朝遠處空地一指，“是咱新打的鍛壓機地基！等裝好了，多厚的鋼板它也能啃得動！”
王鐵山挨樣比劃著，說的話像鉤子，把一片熱氣騰騰的未來硬生生勾到王崇軍眼前。
王崇軍跟著走，眼珠子就沒閒過。
那些曾經在他眼裡不值一文的“廢銅爛鐵”，在他兒子手裡，簡直變了戲法！
一件件都亮著光，有了精氣神。
車間裡幾個老師傅，年紀比他還大，看著兒子叫“王師傅”那聲兒，恭敬裡透著真心實意的服氣。
一股滾燙的東西猛地從王崇軍胸口頂了上來，橫衝直撞！
當天晚上，農場招待所的小屋裡，父子倆對坐著。
王崇軍把白天在廠裡挨總工李建業奚落的事兒，一五一十倒給了兒子。
王鐵山聽完，嘴角隻牽了牽，露出一絲“早知如此”的笑。
“爹，”他聲音很穩，“甭搭理那種閒話。跟他們較真是白費唾沫星子。咱拿真東西說話！真家夥乾成了，就是最好的嘴！再響的耳光也比不上！”
說完，他從口袋裡摸索出個東西，硬塞進父親那雙布滿老繭、粗糙的手心裡。
那是一顆鋼製滾珠。加工時出了個幾乎看不出的微絲瑕疵，被判了“報廢”。但它離完美就差了那麼一絲。燈光下溜光水滑，圓得挑不出一點毛病，表麵跟鏡子似的。
王鐵山遞過鋼珠。“爹，您拿著。”他說，“有人嚼舌根，說咱瞎胡鬨、土法上馬？啥也甭說，亮珠子給他。”
“問他一句，”王鐵山聲音帶點刺兒，“廠裡那台德國進口寶貝機器，整得出一樣的不？”
王崇軍攥緊鋼珠。冰涼光滑，沉甸甸的。指腹摸上去，一股頂尖工業的力量透出來。他猛一點頭，心思定了！
第二天清早，王崇軍正等車返城。突突引擎聲近了。一輛嶄新北京212吉普衝進農場。門開，下來一個人：背著手，戴眼鏡，有那點學者派頭。一群小弟簇擁著。是李建業！縣機械廠總工程師。
他扯著“技術交流，把關指導”大旗。不請自來。誰心裡沒數？專程看笑話的。好回去嚼舌根，奚落人。