一、高端會所的羅盤與帶香的指尖
江城國際會所的雪茄吧總飄著檀香與煙草混合的味道，我攥著雪茄訂單蹲在露台旁的陰影裡，看葉景然穿著剪裁合體的暗紋唐裝忙碌。他的袖口繡著銀線太極圖案，在暖光下泛著細閃；腰間掛著枚和田玉羅盤吊墜，玉質溫潤，是常年摩挲的痕跡；左手托著黃銅羅盤，盤麵刻滿金色卦象，指針在掌心穩穩停在“巽位”；右手正對著地產商張總的彆墅平麵圖指點——指尖因長期握羅盤、翻閱線裝書泛著薄繭，指縫裡藏著點淡褐色檀香灰，是晨起焚香“祈福”時蹭上的，連指甲蓋邊緣都沾著點若有若無的香氣。
他的定製公文包永遠裝著三樣東西：線裝《風水秘本》，封麵泛黃如舊紙，內頁卻夾著現代建築圖紙複印件，某頁用鉛筆標注“通風口=氣場流通處”；定製風水卷尺，刻度旁印著“吉位”“凶位”紅字，實則按建築采光標準劃分；還有本燙金筆記本，某頁寫著“張總忌諱數字4，布局避開西北4號位（實際為管道密集區，剛好避開）”“李明星信佛，擺件選觀音而非貔貅（她臥室佛像朝向需與窗戶平行，保證采光）”。洽談間隙，他會靠在紅木沙發上品普洱，茶盞是名家手作，眼神卻在觀察張總的微表情——怕被識破話術漏洞，也怕錯過追加訂單的機會，他說“高端客戶要的不是風水，是對未來的掌控感，我隻是把建築常識，裹上玄學的糖衣”。
上周暴雨夜，我送晚班雪茄到會所停車場，撞見他對著手機苦笑。黑色真絲襯衫外搭的刺繡馬甲沾著雨水，口袋裡的錄音筆露著半截，手機屏幕亮著女友蘇禾發來的消息：“你到底做什麼工作？朋友說看見你陪女網紅去彆墅，連我生日你都要推脫，你是不是在騙我？”而他的公文包側袋裡，揣著張總剛給的50萬現金支票，夠付蘇禾畫室半年租金——剛陪張總喝到胃出血，隻為敲定彆墅風水改造訂單。
這時張總的電話突然打來，語氣焦急：“葉大師，我家孩子突然發燒到39度，是不是彆墅風水出問題了？你趕緊來看看！”他趕緊收起手機，用停車場的冷水潑臉，對著車窗整理唐裝衣領，把錄音筆裡的“煞氣化解話術”快速聽了遍——怕遺漏關鍵細節。後來我才知道，他趕到張總家，從公文包夾層掏出兒童退燒藥，碾碎混在溫水裡，謊稱“符水”喂給孩子，又把床頭台燈調亮（孩子怕黑導致睡眠不安），說“煞氣已散”。孩子退燒後，張總追加了“公司總部風水改造”訂單，他卻在淩晨回家時，看見蘇禾留的紙條：“我不需要活在謊言裡的愛人，畫室鑰匙放在玄關”。
幫會所送早班雪茄時，我見過他在茶水間偷偷查資料。筆記本電腦屏幕亮著“現代建築采光原理”，旁邊攤著《風水秘本》，他正用紅筆把“臥室采光不足易失眠”改寫為“陰氣過重擾心神”，把“動線不合理易磕碰”包裝成“煞氣衝門招災禍”。鼠標旁放著杯冷掉的咖啡，是他淩晨三點沒喝完的——海歸客戶李總懂建築，明天要去他公司“看風水”，得提前把專業術語轉化成玄學話術。
剛整理完，李總就帶著團隊走進來，手裡拿著公司平麵圖：“葉大師，您說我公司西北方是‘白虎煞’，可按建築學，那隻是通風口，您怎麼解釋？”葉景然沒慌，笑著端起普洱：“李總懂建築是行家，但風水講‘形神合一’，通風是‘形’，氣場是‘神’。您看去年我幫您調整通風口角度後，公司利潤是不是漲了15%？”——我上周送雪茄時，撞見他在會所電腦前查李總公司財報，那15%的增長，明明是市場回暖所致。
他的衣櫃裡，藏著件沒拆封的深灰色西裝，是蘇禾去年送他的生日禮物，標簽上還貼著她手寫的便簽：“希望你穿正常衣服陪我逛畫展”；唐裝內袋裡，永遠裝著建築係畢業證書，照片上的他穿著學士服，眼神清亮，卻從沒敢在客戶麵前拿出來。掃街時撿過他扔掉的雪茄盒，上麵用鉛筆寫著“今日收谘詢費30萬（張總彆墅布局，實際優化了管道走向）”“給蘇禾買的星空項鏈，放在副駕抽屜（明天她生日，彆忘送）”“查李總公司新樓盤層高數據（用‘氣場壓抑’話術建議增高&n，符合建築規範）”。這種“對客戶逢迎到極致，對自我欺騙到麻木”的偽裝，曾讓我蹲在露台旁鼻尖發酸：原來有人把“風水大師”當成戲台，每一次羅盤推演都是精心設計的表演，每一筆谘詢費都是謊言堆砌的籌碼，那些看似神秘的背後，藏著比唐裝更沉重的“身份枷鎖”。
後頸的麻意襲來時，我正靠在會所的羅馬柱旁打盹，夢裡全是羅盤的轉動聲與蘇禾的畫筆聲。月光透過玻璃穹頂照進來，在地上投下細碎的影子，像極了他筆記本上的話術標注。
二、羅盤旁的荊棘與掌心的溫度
再次醒來時，胃部傳來陣灼痛。我猛地坐起來，發現自己趴在葉景然的公文包旁，麵前的彆墅平麵圖還攤在“西北4號位”那頁，手機在褲兜裡震動不停，是淩晨5點的緊急來電——明星李姐的求助“葉大師，我新公寓天天做噩夢，是不是有臟東西？你今天必須來，我已經讓司機去接你了”，還有蘇禾的3條未接來電，附帶張照片：是她畫的分手場景，配文“我不想再猜你的工作，我們算了吧”。
窗外天還沒亮，會所的雪茄吧隻剩值班調酒師，冷風從露台縫隙灌進來，帶著雨後的濕意。我這才驚覺，自己變成了葉景然。
摸向胃部，昨晚陪張總喝的威士忌還在灼燒，像有團火在胃裡滾；左手握著的羅盤沒放好，指針在晃動中指向“坎位”；公文包夾層裡的建築係畢業證書硌著腰，塑料封皮已經磨出毛邊。書桌的抽屜裡，壓著三份“生存難題”：客戶的“玄學需求清單”，“李姐要‘招桃花’布局（實際是她臥室鏡子對著床，易致失眠）”“張總要‘催財運’調整（樓盤定價過高，需找風水理由降價）”“王總要‘避災’符咒（公司資金鏈斷裂，需延緩他的崩潰）”；自我的“話術手冊”，“記住：不說‘管道’說‘煞氣通道’，不說‘采光’說‘陽氣聚集’，被質疑就提‘過往案例’——實則客戶自身運氣”；還有張蘇禾的畫室租金單，“下月到期，需5萬，隻能從谘詢費裡出”。
我摸向唐裝內袋，裡麵藏著蘇禾畫的風景速寫，背麵寫著“彆太累，記得回家吃飯”。手機銀行APP顯示，谘詢費餘額剛夠付租金，卻不夠買她念叨了半年的星空項鏈——今天必須完美應對李姐，還要找機會給蘇禾送項鏈，不然既丟了訂單，也丟了唯一的真心。
早上7點，李姐的司機準時到樓下。剛上車，李姐就發來語音：“葉大師，我這公寓住了一周，天天做噩夢，昨天還夢見黑影，是不是有臟東西啊？”我趕緊回複：“李姐彆慌，我帶了祖傳羅盤，到了就能化解”，心裡卻清楚——她的公寓我提前查過，臥室窗戶對著高架橋，密封性差，噪音導致睡眠淺，所謂“黑影”，不過是窗簾縫隙漏的路燈影。
早上8點，車停在李姐的江景公寓樓下。剛進門，她就穿著真絲睡衣撲過來，眼眶通紅：“葉大師，你快看看，我真的快被逼瘋了！”我趕緊拿出羅盤，在客廳緩慢轉圈，故意皺著眉：“李姐，您這公寓西北方對著高架橋，是‘路衝煞’，煞氣順著窗戶衝進臥室，所以睡不安穩。我幫您在窗台放三盆仙人掌擋煞（實際是仙人掌能吸甲醛，她剛裝修完），再把床挪到東邊‘吉位’（避開噪音源），保證您今晚睡好”。
李姐信以為真，當場點開手機轉賬：“葉大師，這20萬您先收下，要是管用，我再介紹圈裡朋友找您！”我笑著推辭兩句，指尖卻在發抖——這錢賺得太容易，卻離當年學建築的初心越來越遠。送我出門時，她突然說：“對了葉大師，我臥室佛像總覺得不對勁，您幫我看看？”我心裡一緊，趕緊跟著她進臥室：“佛像朝向要與窗戶平行，才能‘接天地靈氣’（實際是保證佛像不被陽光直射，避免褪色）”，說著幫她調整角度，後背已沁出冷汗。
上午10點，我趕到張總的新樓盤售樓處。他指著沙盤，臉色難看：“葉大師，這樓盤開盤半個月，隻賣了5套，是不是風水有問題？”我拿著風水卷尺，在沙盤上量了半天：“張總，您這樓盤大門對著地下車庫入口，是‘漏財煞’，財富留不住；還有，樓間距太近，‘氣場擁堵’，客戶住著壓抑（實際樓間距符合規範，隻是定價高於周邊20%）。我幫您調整大門方向（避開高壓線），再在入口處建個噴泉‘聚財’（增加景觀賣點），銷量肯定能漲”。
張總眼睛一亮，拍著我的肩膀：“就按你說的辦！費用不是問題，我再給你加10萬，下周就動工！”我笑著答應，心裡卻滿是諷刺——明明是營銷問題，卻要靠風水來背鍋。
中午12點，我抽空去珠寶店，買下那條蘇禾喜歡的星空項鏈。剛想給她發消息，王總的電話就打來了，聲音帶著哭腔：“葉大師，我公司投資失敗，就剩這最後一點家底了，你一定要幫我‘催財運’！”我隻能把項鏈揣進內袋：“王總彆慌，我現在就過去”。
下午2點，趕到王總的公司總部。他穿著皺巴巴的西裝，頭發淩亂：“葉大師，你看我這辦公室，怎麼改才能轉運？”我拿出三枚銅錢，在掌心輕輕搖晃，故意讓銅錢落在“吉卦”位置：“王總，您這公司財位在東南方，我幫您放個貔貅擺件（遮擋裸露的電線），再調整辦公桌方向（正對大門，方便管理員工），下個月肯定有轉機”。其實我查過他的公司財報，資金鏈早就斷裂，風水調整隻是讓他暫時安心。
離開時，王總塞給我個厚紅包：“葉大師，這是一點心意，拜托你了”。我捏著紅包，裡麵的現金硌得手疼，卻隻能收下——蘇禾的畫室租金還等著這筆錢。
晚上7點，我拿著項鏈去蘇禾的畫室。剛走到門口，就聽見她和朋友說話：“我到現在都不知道他做什麼，每次問都躲躲閃閃，上次我去他公寓，還看見本《風水秘本》，說不定是搞傳銷的”。我的腳步頓住，攥著項鏈的手青筋凸起——怕說出真相後，她更失望。
這時張總的電話又打來：“葉大師，我家孩子又發燒了，你趕緊來！”我隻能把項鏈放在畫室門口，附上張紙條：“蘇禾，生日快樂，等我忙完這陣，跟你說所有事”，轉身衝進雨裡。
淩晨1點，我幫張總孩子喂完“符水”（退燒藥），剛想離開，卻被李總攔住。他手裡拿著張建築圖紙：“葉大師，我查了您說的‘白虎煞’，其實是通風口設計問題；還有我公司利潤增長，是市場回暖，您是不是在騙我？”我攥著羅盤，指節發白——最擔心的事還是發生了。
手機突然彈出蘇禾的消息：“項鏈我收到了，但我們不用再見了。我朋友查到你是‘假風水大師’，靠話術騙錢，我不想跟騙子在一起”。兩條消息像重錘砸在心上，我突然崩潰，羅盤從掌心滑落，摔在地上發出清脆的聲響——指針瘋狂轉動，最後停在“震位”，那是蘇禾畫室的方向。
張總趕緊撿起羅盤，拍著我的肩膀：“葉大師，彆管他！我信你就行，我再給你加10萬，幫我家再調調風水！”我看著他滿臉的信任，突然覺得諷刺——真心換不來理解，謊言卻能留住客戶，可這樣的“成功”，我真的想要嗎？
後頸的麻意襲來時，我正蹲在張總家的玄關，手裡攥著蘇禾的速寫。窗外的雨還在下，檀香的味道從客廳飄來，卻蓋不住心裡的苦澀。我突然明白，自己托著的不隻是羅盤，是用謊言堆砌的高端信任；說的不隻是話術，是對初心的背叛——哪怕賺再多錢，也換不回蘇禾眼裡的光。
三、羅盤外的暖陽
再次醒來時，身上還帶著淡淡的檀香。我摸向胃部，沒有酒精的灼燒，隻有雪茄訂單邊緣割出的細小傷口。手機在褲兜裡震動，是會所的群消息：“葉景然火了！有人拍了他用建築知識幫客戶優化空間的視頻，他主動坦白‘風水大師’身份是偽裝，現在客戶都誇他‘真誠’，蘇禾也回心轉意了！”
跑到蘇禾的畫室，看見葉景然穿著那件深灰色西裝，正幫她掛新畫。蘇禾手裡拿著星空項鏈，笑著說：“其實我早就知道你是建築係畢業的，隻是等你來坦白”。張總也來了，手裡拿著份建築谘詢合同：“葉大師，不，葉工！我這新樓盤的空間設計，就交給你了，比風水靠譜多了！”李姐和王總也來了，李姐說：“之前謝謝你幫我調整臥室，現在我睡得可香了，以後我家裝修找你設計”；王總握著葉景然的手：“謝謝你沒騙我，我已經開始重組公司，靠自己重新再來”。
葉景然的公文包敞開著，裡麵的《風水秘本》被換成了建築設計圖，風水卷尺旁放著蘇禾的速寫。他笑著說：“其實最好的風水，是真誠待人；最靠譜的布局，是用專業解決問題”。
“小夥子，送雪茄呢？”葉景然看見我，笑著揮揮手。他的指尖不再沾著檀香灰，指甲修剪得整整齊齊，眼神裡滿是釋然與明亮。“我和蘇禾打算開家建築設計工作室，”他指著畫室牆上的設計圖，“專門幫人優化居住空間，不用再靠話術生存了”。
風卷著雪茄訂單的邊角，嘩啦啦地響，像在應和畫室裡的笑聲。我咬了口熱乎的麵包，突然明白葉景然羅盤裡的秘密——那些深夜的話術、愧疚的謊言、檀香的偽裝，不是“生存的必需”，是他把對名利的渴望，藏在了玄學的外衣下，把對真心的恐懼，裹在了高端的信任裡。就像那枚和田玉羅盤，看似神秘，卻藏著他對專業的敬畏；就像蘇禾的速寫，看似微小，卻給了他坦白的勇氣。
明天我還要來給葉景然送雪茄，他昨天說“想在工作室設個‘空間優化谘詢角’，免費幫人解決居住難題”。順便問問他，和蘇禾逛畫展時，有沒有穿那件西裝，蘇禾有沒有戴著星空項鏈給他畫速寫，我也想聽聽，那個終於卸下偽裝的人，笑著說起真心時的聲音到底有多甜。