秦歲歲撐著地麵慢慢坐起，散落的發絲垂在眼前，恰好擋住她回避的目光。
她搖頭的幅度輕得幾乎看不見，起身時指尖在霍稟袖口一觸即離，像片雪花消融在黑夜中。
浴室門鎖“哢噠”輕響時，霍稟才發覺自己的掌心全是冷汗。
熱水器的溫度顯示從60降到30，秦歲歲才踏出浴室。
霍稟的身影映在落地窗上，聽到聲響後緩緩轉身。
寬大的白色浴袍將秦歲歲裹得嚴嚴實實，發梢還在滴水，在淺色地毯上洇出深色的痕跡。
“給你準備的睡衣。”
霍稟指了指沙發上的紙袋。
秦歲歲低著頭走過去，拿起牛皮紙袋。
浴室的門再次關上，十分鐘後，她穿著合身的棉質睡衣走出來，袖口剛好蓋住手腕。
“你先睡吧。”
霍稟的聲音比平時柔和。
秦歲歲點點頭，掀開被子躺下，整個人陷進柔軟的床鋪裡。
她背對著霍稟，蜷縮成小小的一團。
“那些話...”
霍稟看著她的背影，被單在她腰間拱起脆弱的弧度。
“都是說給沈明玥聽的。”
秦歲歲依然沒有回應，隻是將臉更深地埋進枕頭。
黑暗中，七歲那年的風雪再次襲來。
女人尖利的聲音刺破記憶：
“這才是你該待的地方！你現在不配待在我家！”
行李箱被狠狠扔進雪堆，濺起的雪花粘在小歲歲的睫毛上。
女人猩紅的嘴唇一張一合：
“我們有了心心，你就沒有價值了。”
“媽媽...不要丟下我...”
稚嫩的嗓音已經喊得嘶啞，卻仍倔強地一聲聲呼喚。
小小的身影在雪地裡踉蹌追趕，棉鞋陷進厚厚的積雪。
跌倒時手掌擦破，鮮血在潔白的雪地上格外刺目。
汽車尾燈漸漸遠去，最終消失在茫茫風雪中。
“秦歲歲……秦歲歲……”
霍稟靠在床邊，半闔著眼假寐。
夜很靜，連呼吸聲都清晰可聞。
忽然，他聽見一聲極輕的囈語，像一縷遊絲，從枕邊飄來。
“媽……媽……”
月光透過窗簾的縫隙，落在床上。
秦歲歲蜷縮著，身體微微發顫，眉頭緊蹙，像是陷在某個醒不來的夢裡。
霍稟垂眸看她，眼底閃過一絲心疼。
他伸手，掌心貼上她的臉頰，觸到一片微涼。指尖輕輕撥開她額前汗濕的碎發，低低喚她：
“歲歲……歲歲……”
秦歲歲仍在夢中掙紮，呼吸急促。
霍稟不再猶豫，手臂一攬，將她整個人摟進懷裡。
他的胸膛貼著她的後背，溫熱而沉穩，像是無聲的安撫。
不知道是有了安全感，還是她在夢中喊累了。
秦歲歲的呼吸一點點平緩下來，顫抖的肩背也慢慢放鬆。
她的額頭抵在他的頸窩，睫毛不再顫動，像是終於尋到了歸處。
夜風輕拂，月光溫柔地籠著兩人。
霍稟低頭，看著懷裡終於安穩睡去的秦歲歲，指腹輕輕蹭過她的眼角，拭去那一點未乾的濕意。
清晨的陽光透過紗簾灑落，秦歲歲在柔軟的大床上輕輕翻了個身。
她緩緩睜開惺忪的睡眼，視線逐漸聚焦在落地窗前那道頎長的身影上。