人到中年，一不小心就胖了。
胖子沒有這種煩惱，因為他本來就胖。
發胖這件事我本來也沒放在心上，畢竟胖子做飯好吃，悶油瓶也沒病沒災，家裡那一堆破事全部解決，我的人生隻剩下好好過日子了。
這個叫幸福肥。
何況我還沒胖多少呢。就那點肉，割下來都不夠胖子炒兩盤菜的。
但悶油瓶顯然很擔心這個問題。他開始有意識督促胖子早晚出門散步，也不讓他跑，就讓他到處溜達。
我問他：“溜達能減什麼肉，得擼鐵啊。”
悶油瓶沉默了一下，他黑黝黝的眼瞳看著我，比村裡那口老古井都幽深清涼。“他體重太大，而且很久沒動了。劇烈運動對關節不好。”
然後他盯著我，好半晌說：“你跟他一起。”
悶大爺都命令了，我豈敢不從。雖然因為運動這件事胖子有概率站在我這邊，但悶油瓶要真認真起來，胖子分分鐘倒戈。
丫就毫無原則。
哪像我，原則堅定，該慫就慫了。
張家目前唯一和我聊得來且態度比較友善的，應該隻有張海桐。張海客跟我聊個天就像上個世紀寫信似的，我這邊星期一發，他那邊星期六回，國際快遞都比他快。
偶爾我倆還會因為張海桐嘴裡一些幼稚問題吵架。至於張海樓，這小子的沒禮貌我已經懶得複述了。有時候我有一種感覺，那就是張海樓應該和其他張家人配套使用，尤其是張海桐他們幾個。
不然這小子的邪性真他娘的壓不住。
我跟張海桐說：“你知道嗎，這兩天小哥把我和胖子當雞養。”
張海桐：“啊？你倆不當人了？”
我是不是應該慶幸他想的是動物，而不是黃色笑話。張海桐這人你說他正經，他有時候完全沒有正經樣。你說他不正經，他嚴肅起來又挺嚇人。
我：“他每天六點把我們趕起來，讓我們出去溜達呼吸新鮮空氣。下午六點又把我們趕出去溜達，繼續呼吸新鮮空氣。”
“他管這個叫接地氣。”
“你們家有這種說法？”
對話框上的“正在輸入中…”停留好久，終於，對麵的人慢吞吞發過來一句：“我們老人家是這樣的，你體諒一下。”
我：……
我：“就沒有什麼悶油瓶喜歡我們也喜歡的運動嗎？在這麼溜達下去，胖子就要和村裡的大媽打成一片了。”
張海桐問：“不好嗎？”
我：“跳廣場舞我肯定接受不了。”
張海桐：“靠。”
我沒說的原因，是悶油瓶為了督促我倆溜達，已經放棄單獨晨練的習慣了。他會看我們溜達完，然後酌情去鍛煉。
這就不太妙了。
我們都不樂意耽擱他自己的事情，尤其是胖子。
張海桐想了一下，說：“我就在福建，明天過來。”
我：“你在哪裡？廈門？”
張海桐：“對，有幾個小孩在這邊夏令營。”
我：“你們張家的夏令營不會是天天跳水、潛水、浮水吧？”
張海桐：_
我：“跳野水？”
張海桐：_
我服了兄弟。
……
張海桐辦事效率和悶油瓶一樣高的出奇，他們張家人好像不知道什麼叫懶惰，事情說乾就乾，絕對不含糊。
他就像隻老母雞，後麵跟著一群小雞仔。我對他不定時帶小孩過來這件事已經麻木了。張海桐把我這裡當夏令營冬令營也不是頭一次了。
習慣就好。
小孩們一齊喊了一聲：吳叔。然後安安靜靜去裡麵找悶油瓶領鑰匙——他是前台，鑰匙都在他經常坐著的小櫃台下麵。
這群小孩到櫃台排隊，拿到鑰匙就說謝謝族長。
等小孩兒走光了，張海桐才拿出他背包裡的好東西——一副羽毛球拍。
我：“你說的悶油瓶也喜歡的運動就這？”
張海桐把拍子和背包一起背在背上，一邊說一邊往裡走。“不是族長喜歡，是小張們比較喜歡。”