2002年冬。
香港天氣漸漸轉冷，雨天連綿不絕，不知道何時才是儘頭。
張海平這幾年很少出任務，幾乎都在香港。他前麵幾十年跑了許多地方，這幾年才停下來，幫他父母經營族裡分下來的產業，時不時去看看張海桐，幫著照顧。
從前他在族裡蹉跎歲月，平時唯一固定的任務就是檢查張海桐那座沒什麼活人氣的房子。
現在來了香港，張海桐住的是大宅裡的宿舍。他和自己父母則住在外麵，不在族宅，也就不需要進行這項活動了。
張海平早起收拾完自己，臨出門前和他娘說了一句，表示早飯不用留自己的，便直接出門了。
他們住的地方離族地有一段距離，從這裡走到族地花了半個小時。昨夜下了一晚上雨，路麵還是濕的。
張海平手裡抓著傘，敲開張家大宅的大門。
張海桐又接了任務，眼看要出門。張海平問過時間，知道他和張海樓出門的時間早，這才早起過來送一送。
他熟門熟路走到族人們居住的院子，在一樓走廊等了一會兒。張千軍也剛好過來，手裡還提著幾籠包子和打包好的粥。
見到張海平他還打了聲招呼——這道士一直遵循祖訓，留著長發頭。每次出門，頭發都挽成髻，工工整整的。穿個道袍出去，十分唬人。
張千軍揮揮手，問：“海平哥，來的好早啊。”
張海平點頭。“你還給他們帶早飯？”
張千軍理所當然道：“反正都要來見一麵，我帶過來免得他們跑一趟。吃完了直接出門。”
張海平哭笑不得。“你這是多希望他們趕緊走啊。”
張千軍愣了一下，隨即反應過來。好半天說：“我就想著他們方便了。”
話音剛落，張千軍兜裡的手機響了。樓上張海樓打開窗子，看著站在院子裡的張千軍，笑吟吟問：“道士，你拿個早飯半路失蹤了啊？”
張千軍握著手機，抬頭看張海樓，比了個中指。
兩人上去，一起湊合著吃了一頓。
張海平看著張海桐放在沙發上的行李，問：“桐哥，你這一去又是一整年。平時得注意啊，你那胃不像幾十年前了。吃東西得注意。”
張海桐點了點頭。
這麼多年過去，他桐哥看著可比百八十年前麵善多了。跟從前那張冷臉比，現在看著真是個大善人。
不過臉上病氣很明顯，臉色不如以前好。以前臉上還有點臉頰肉，這幾年全瘦沒了，看著薄薄一片。
去年過年到他家裡吃飯，他娘看了一圈說怎麼瘦成這樣。年夜飯做的很豐盛，可惜張海桐沒吃多少就說飽了。
吃個飯的功夫，外麵又開始落雨。
張海樓背起包，擰開了門。
和以前一樣，張海平看著張海桐越走越遠，漸漸消失在七重門外。
每一個離開張家族地的張家人都是這樣，頭也不回，說走就走了。張海平的記憶裡，張海桐大多時候踏著雪離開，頂著雪回來。
當時從東北到西藏，來回以年計算。
腳程快，一年一個來回。
那個時候他跟張海桐都不認識。隻知道族裡去西藏的人，還沒開春就出發，天上下大雪才回來。
後來他們認識了，張海桐在外麵的時間就沒那麼規律。每次回來，都是雪天。