直到被孫子用凶狠的目光，堵住嘴巴，死死困在床上，老太太渾濁的目光才漸漸流出兩行渾濁的淚水。
恍惚之間，她好像回到了多年前。
也是一張和孫子相似的臉，就這樣將她困在床上……
她也不想認命啊，她也逃跑，逃跑了好多次，有人腿被打斷，有人被打殘，她男人是殺豬的，一砍刀下去，她的鼻梁都被砍斷了。
從此，她不敢跑了。
她害怕，下一次砍刀對準的就是她的脖子。
後來村裡來了一個漂亮的女人，她跟她們不一樣，她們是被拐賣、被欺騙，被拿刀棍留下來的。
這個女人是自願的，她對村子一無所知。
她一度成為村子裡的笑料，就是因為很多人都在等著，等著那雙明亮的眼睛發現真相後和她們一起麻木，一起凋零。
然而，她卻突然有一天悄無聲息的逃出去了。
那怎麼能行！
後來，她聽見老王家媳婦和老李家媳婦在偷偷竊喜，說她馬上就要上火車了，等她上了火車就能找到她們的家人，派人來救她們了！
殺豬匠媳婦摸著自己殘缺的鼻梁骨，心頭大震。
但，她卻沒有歡喜。
救？
救出去？
去哪裡？她的娘家把她賣給殺豬匠，讓她的娘家坐牢嗎？這個村子的真相一旦曝光，她的兒子要怎麼辦？她這副醜陋的麵容還能嫁給誰？
憑什麼要救！
憑什麼隻有她一個人留在地獄！
老王家的媳婦和老李家的媳婦是被拐賣過來的，她們來的時候從來沒過過苦日子，跑得比殺豬匠媳婦還要拚命很多，因為她們想要回家。
直到殺豬匠把她的鼻梁砍斷，老王家的媳婦和老李家的媳婦安生了。
憑什麼！？
而且明明她們走這麼近，這件事她們居然不告訴她，是防備著她？是不是知道，她即便出去也無家可歸？
所以故意拋下她！
她去找了殺豬匠告了密。
殺豬匠是個脾氣暴躁的，狠狠的將她打了一頓。
殺豬匠去找了老王和老李，將老王媳婦和老李媳婦抓個正著。
於是當天夜裡，那個女人就被帶回來了。
接下來就是整個村子男人的血腥狂歡。
那把曾經砍斷了她鼻梁的砍骨刀，砍在了那個女人身上，一刀一刀……
她那雙眼睛，直到死都是不屈的。
村子裡的所有人都分了一塊屍塊，他們說村子的風水不好，女人要往外跑，所以要用屍塊鎮住風水。
老王家媳婦和老李家媳婦親眼看見那個女人被分屍瘋了。
她沒有。
或許是因為，她聽見了老王媳婦和老李媳婦瘋掉前的那句……
“她說等她想起來全部記憶，就要帶你去外國醫治鼻梁！”
“你喪心病狂啊！為什麼要告密！”
……
殺豬匠將那個女人的頭骨，埋在院子外的槐樹下。
她好像也瘋了，好像也沒有，她時常去澆灌那棵槐樹，又時常害怕踏出院子……
她被鎮壓了。
時間一天天的過去，兒子長大了，也成了殺豬匠。
這一次，她拿上了砍骨刀……
把兒媳婦埋在槐樹下。
她又開始澆水……
後來孫子也長大了。
她拿不動砍骨刀，被孫子捆在床上。
窗外是人們驚恐的驚呼聲。
破舊的窗簾飄啊飄。
殺豬匠媳婦好像看見了那個年輕漂亮的姑娘。
她坐在窗戶上，唱著一首村子裡最有學問的人都聽不懂歌謠。
下鄉的知青說，那叫法語……