黎悅低頭看著杯中的倒影，腦海中思緒萬千。
她想起母親彈琴時專注的側臉，想起自己小時候第一次完整彈完一首曲子時的喜悅，想起那些被名利玷汙前枯燥又純粹的音樂時光。
“我媽媽……也很喜歡音樂，喜歡鋼琴。”她突然開口，聲音有些啞，“她總說，鋼琴是最誠實的，彈琴的人是什麼樣，琴聲就是什麼樣。”
黎書婷在黎悅還小的時候，不止一次感歎過她在音樂上的天賦，她說隻要她想，將來一定可以成為舉世聞名的鋼琴家。
隨著黎悅年紀的增長，她的琴藝已經在同年齡段的孩子中遙遙領先，參加一些中小型比賽都能輕鬆奪魁，黎書婷卻沒多少喜悅，反而時常露出擔憂的神色。
她不止一次的問過黎悅，究竟是熱愛鋼琴並陶醉於音樂中，還是單純迷戀那種贏過所有人後站上獎台的快感。
最開始黎悅十分篤定的回答自己喜歡彈琴，可時間久了，她也開始迷茫。
明明這兩者並不衝突，她不明白母親為什麼要這麼問。
她的疑惑持續了很久，直到有一次比賽，她自認發揮完美卻隻拿到了亞軍。
而評委給出的理由是，她雖然技法與另一人不相上下，但表達出來的感情遠不如獲得冠軍的女孩子那樣充沛。
回家的路上，黎悅本以為母親會對她失望，可黎書婷隻是摸了摸她的頭，說：“囡囡，音樂不是為了贏，這樣也很好。”
“現在想想，我可能就像我母親以前說得那樣，隻是單純追逐最高的那個位置罷了。”
許是憋在心裡太久了，亦或者是穆星辭與自己相似的經曆戳中了黎悅的心房，她第一次敞開心扉的與他人分享與鋼琴的那些過往。
穆星辭安靜地聽著，沒有打斷。
“其實……”她說到與查爾斯的爭執時，倏地自嘲一笑，“我也沒什麼資格說我父親，因為我同樣也玷汙了我母親鐘愛的音樂。”
那麼多年，她像個小偷一樣，不知偷拿了多少個不屬於她的冠軍，還毫不知情的沾沾自喜。
“即便沒有放棄鋼琴，我這種空有技巧沒有情感的人也根本沒法走到最後。”
替母親完成心願？
未免太滑稽了。
穆星辭伸手扳過黎悅的肩膀，正色道：“誰說你沒有情感的？你有！”
“我能聽懂你剛剛在彈琴時在想什麼，也能明白你想表達什麼。”
黎悅怔住了，“什麼？”
“你在糾結。”穆星辭的手指輕輕點在琴鍵上，彈出一個清脆的音符，“既懷念最初彈琴時純粹的快樂，又害怕現在的自己沒有那個資格去懷念。”
黎悅的手微動，熱可可的杯子在她掌心發燙，她沒想到穆星辭竟能如此精準地看穿她的心思。
“阿梨。”穆星辭往旁邊移了移，朝她伸出一隻手，作邀請狀，“要不要試試四手聯彈？”
“什麼？”
“《卡農》怎麼樣？最簡單的版本。”他的眼睛亮晶晶的，像盛滿了星星，“就當是……陪我練習？我下周演唱會要彈這首。”
他隨便找了個借口。
黎悅下意識想拒絕，可看著他期待的眼神，那句“不”字怎麼也說不出口。
她遲疑地伸出手，指尖剛觸到他的掌心，就被溫暖地握住。
“來嘛！”穆星辭捏了捏她的掌心，上下晃動了幾下，“我彈低聲部，你彈高聲部。”
他的手指率先落在琴鍵上，熟悉的旋律緩緩流淌，黎悅深吸一口氣，指尖懸在琴鍵上方，遲遲沒有落下。
“彆想那麼多，”穆星辭的聲音輕柔得像羽毛，“就當是你小時候第一次學琴那樣，不為彆人，隻為你自己彈一首。”
第一個音符落下時，黎悅的手指有些僵硬，但很快，肌肉記憶接管了她的動作，她的手指開始自動尋找那些熟悉的黑白鍵，與穆星辭的旋律完美契合。
奇妙的事情發生了，那些困擾她多年的陰影似乎在琴聲中漸漸消散。
她不再去想評委的目光，不再去想父親的安排，隻是單純地享受著音樂本身。