錢釗握著那條地球儀項鏈，指尖摩挲著冰涼的金屬，腦海裡不斷回響著老師的話：“隻要你不停地跑，生活中就沒有失敗。”
但現實依舊殘酷。
她的成績依舊拔尖，幾乎每次數學考試都是滿分。可每當她把獎狀拿回家，母親連正眼都不看，隻是冷漠地問一句：“這玩意兒能當飯吃嗎？”
反倒是她的弟弟——那個從小被全家捧在手心裡的男孩，哪怕一次小小的進步，都能換來母親臉上難得的笑容。
“你是女孩子，學這麼多有什麼用？將來還不是要嫁人？”母親的話像一把鈍刀，反複在她心上劃過。
家裡不想給他交學費，班主任給她爭取到了減免名額，她興奮地跑回家告訴母親。
母親卻冷笑：“彆人家孩子是靠家裡供著上學，你呢？還得讓人家施舍，你不嫌丟人？”
那一刻，她把話咽回了喉嚨，攥緊拳頭，隻覺得胸口發悶。
於是，她拚命學。
彆人周末去玩，她在自習室刷題；彆人放暑假，她去圖書館借奧數競賽書籍，一本一本做過去。
她甚至偷偷去參加了市裡的數學競賽，靠著幾乎封閉訓練般的自學，拿了個一等獎。
她拿著證書回家，小心翼翼地遞給母親，卻換來一句冷冷的：“你爸還在為你弟弟的特長班發愁呢，你倒好，天天就知道拿這些破紙糊弄人。”
那天晚上，她一個人在房間裡，捧著那張證書，默默地流淚。
那是最後一次。
從那以後錢釗再也沒有向父母分享過任何喜悅、難過、傷痛。
放棄分享，放棄對比。
並不僅僅是重男輕女，
——她不屬於這個家庭，
她第一次真正意識到了這件事。
但也越來越明白，自己必須靠自己。
所以她沒停。
她不敢停。
高三，她的班主任找她談話：“你數學天賦很好，考慮一下申請數學院的拔尖班，甚至可以爭取全額獎學金。”
她把申請書拿回家的時候，母親當場炸了鍋：“你瘋了吧？數學？還打算以後讀什麼博士、學術？那是有錢人家的孩子才去玩的！你快點考個師範，當個老師，鐵飯碗，省心！”
她低聲反駁：“可是我真的想學數學。”
“想學？你想的倒挺美！你弟弟以後還得買房買車呢，你要是考上個破博士，幾年不賺錢，你想餓死全家嗎？”
爭吵無果。
家裡甚至以斷供威脅她。