1931年3月中旬,夕陽將鐵軌染成熔金。蒸汽火車噴著白汽遠去,喧鬨未散,王至誠提著半舊皮箱立在人流中,指尖摩挲箱角——那是於鳳至托帶的東北特產。他覺得到了北京站,緩緩轉過身,方才那穿藏青色和服、眼神銳利的日本人,早已沒了蹤影。
“王教授!”清脆呼喊打斷思緒。王至誠循聲望去,站台東側報刊亭旁,穿淺紫色旗袍的姑娘正揮手,手中《國畫時報》封麵上,鄭蘋如的劇照在夕陽下格外醒目。姑娘梳齊耳短發,鬢邊彆著白色茉莉,笑時眼角彎成月牙,王至誠又驚又喜,快步上前,被跟蹤的不安散了大半,“蕭紅,你怎會在此?”
“來接朋友,倒先撞見你。”蕭紅把報紙卷成筒,輕敲他胳膊,“去年你寄的《蘭亭序》摹本,東北大學同學都搶著臨,說比書局拓本清楚。你當了教授,倒不主動聯係了?”
王至誠撓頭訕笑:“前陣忙著整理袁克文先生遺作,竟忘了。你還在東北大學讀書?”
蕭紅笑容淡了,目光飄向站台儘頭:“早不讀了。年初回呼蘭老家,被家人軟禁半月,好不容易逃出來,想來北京找朋友,結果……”話未說完,身後傳來急促腳步聲,穿灰色學生裝的小夥子攥著布包,滿頭大汗追來:“秀環!你跑這麼快乾什麼?跟我回哈爾濱,我爹都備好婚房了,你怎不聽?”
王至誠這才知,小夥子是蕭紅未婚夫汪恩甲。他打量對方,衣著整潔卻透著怯懦,說話時眼神躲閃,全無年輕人朝氣。
蕭紅聽見汪恩甲當著王至誠的麵,呼喚她的乳名,臉色驟沉,一把推開他的手:“我說過多少次,不要喊我的乳名。我不回哈爾濱,也不會嫁你!”
“可咱們早換了訂婚帖……”汪恩甲還想爭辯,蕭紅已轉身疾走,鬢邊的白茉莉掉落,落在站台碎石上。汪恩甲歎口氣,對王至誠尷尬一笑,匆匆追了上去。
王至誠望著兩人背影,心裡發酸。他想起去年蕭紅在上海說的話——要靠筆杆子闖出路,不做被封建禮教捆住的女人。可如今,她仍被汪恩甲纏得脫不開身,像春天被藤蔓纏住的花,再嬌豔也難展枝丫。
“這位先生,能搭把手嗎?”爽朗女聲從頭頂傳來。王至誠抬頭,旁邊火車車窗前,一位穿黑色西裝的姑娘單腳踩窗沿,另一隻腳懸在窗外,一手扶窗框,一手按緊座位上的棕色行李包,烏黑長發被風吹得飄起,眼神亮得像淬了火。
“姑娘,這太危險了!”王至誠嚇了一跳,趕緊伸手托住行李包,“快下來!”
“沒事,我常這麼乾。”姑娘笑著縱身躍下,穩穩落地,動作利落如小鹿。她接過行李包,拍去灰塵,伸手道:“正式認識下,我叫丁玲。麻煩你把這包送到候車廳長椅上,我去辦退票。”
王至誠這才認出,眼前便是寫《莎菲女士的日記》的丁玲。他看著她風風火火的模樣,忍不住笑:“丁玲同誌,你性子倒比男孩子還爽快。”
“不快不行,要誤車了。”丁玲拉著他往候車廳走,腳步輕快,“本要去天津見胡也頻,他來電報說臨時去上海,我隻能退票改明天走。對了,你認識蕭紅?”
“去年左聯見過幾次。”王至誠點頭,“剛才追她的,是她未婚夫?”
“汪恩甲啊。”丁玲撇撇嘴,滿是不屑,“去年蕭紅在哈爾濱辦《國際協報》,他就天天跟著,說是未婚夫,其實是家裡催婚。蕭紅不願,才逃來北京,沒想到還是被追上了。”
兩人在候車廳長椅旁坐下,丁玲打開行李包,掏出藍色封麵的書和一本雜誌遞過去:“這是我剛出版的《韋護》,還有我跟胡也頻、沈從文合辦的《紅黑》雜誌,你拿去提提意見。”
王至誠接過書,指尖拂過“丁玲著”三字,想起左聯同誌說的往事:去年丁玲在湖南老家,胡也頻揣著幾塊大洋坐火車去長沙,在她家門口蹲了三天三夜,凍得發抖也不肯走;後來馮雪峰出現,三人有過一段糾結,最終丁玲還是選了胡也頻,兩人一起辦雜誌、寫文章,成了左聯人人羨慕的伴侶。
“書裡有你和胡也頻同誌的故事嗎?”王至誠翻了幾頁,抬頭問。
丁玲愣了愣,隨即笑了,眼神溫柔:“有一些。寫韋護時,總想起也頻當初追我的樣子,又傻又執著。寫小說就是這樣,揉進自己的故事,讀者才覺得真實。”她頓了頓,望向廳外夕陽,“你這次來北京,是為丁佛言先生的‘百日’祭吧?”
王至誠心頭一震:“你怎麼知道?”
“左聯同誌都清楚,你跟丁先生是忘年交。”丁玲語氣沉了些,“丁先生一生剛正,反軍閥、支持進步運動,可惜走得太早。明天的‘百日’祭,我也去,咱們一起給丁先生鞠躬。”
王至誠點頭,暖流湧遍全身。他來北京,一是受於鳳至所托,二是赴丁佛言“百日”祭,本以為會孤單,卻在車站遇見蕭紅與丁玲——兩個亂世裡追理想的姑娘,一個為掙脫束縛奔跑,一個為愛情與事業奮鬥,她們像春夜的星,雖微弱,卻照亮了陰霾籠罩的土地。
候車廳廣播響起,提醒天津方向旅客檢票。丁玲起身收拾行李:“我去退票了,明天丁先生‘百日’祭,咱們在胡同口見。”
“好。”王至誠望著她遠去的背影,又想起蕭紅的倔強。他忽然明白,1931年的春天雖危機四伏——土肥原賢二在天津設特務機關,川島芳子正趕來北京,還有那個不知去向的日本跟蹤者——可隻要有蕭紅、丁玲這樣的人在,有無數為理想奔走的同誌在,這片土地就不會失了希望。
夕陽沉落,候車廳燈光亮起,暖黃的光灑在王至誠手中的《韋護》上,也灑在往來旅客身上。有人告彆,有人等待,有人為生計奔波,有人為理想前行。王至誠合上書本,將《紅黑》雜誌放進皮箱,心頭安定下來——他知道,自己在這座城市的故事,才剛剛開始。
喜歡文化英雄聯盟請大家收藏:()文化英雄聯盟書更新速度全網最快。