1.父親的電話
周默的手機屏幕亮起時，他正在趕一份明天要交的策劃案。
“爸”，來電顯示閃爍。
他皺了皺眉，拇指懸在接聽鍵上猶豫了兩秒，最終還是劃開。
“喂？”
電話那頭傳來父親沙啞的聲音，像是剛睡醒，又像是剛哭過。
“默默，你……今天能回來吃飯嗎？”
周默看了眼電腦右下角的時間——1748。
“爸，我在加班，明天還有個會。”他語氣平淡，手指在鍵盤上敲了幾下，屏幕上的文檔光標閃爍，像是在催促他掛斷電話。
“就一頓飯，很快的。”父親的聲音低了下去，“我燉了你愛喝的蓮藕排骨湯。”
周默的手指頓住。
他記得那碗湯。小時候，每次生病，父親都會燉一鍋蓮藕排骨湯，湯底清亮，藕塊粉糯，排骨燉得酥爛，筷子輕輕一撥就能脫骨。那時候，父親會坐在床邊，一勺一勺喂他，直到他額頭上的汗漸漸消退。
可現在呢？
他已經很久沒回家了。
“我儘量吧。”他最終說道。
父親的聲音一下子輕快起來：“好！那我等你，路上小心。”
電話掛斷，周默盯著屏幕發了一會兒呆，然後繼續敲鍵盤。
2.112分鐘的路程
1830，周默終於關上電腦，抓起外套衝出公司。
地鐵站裡人潮洶湧，他擠進車廂，低頭刷手機，朋友圈裡，大學同學張遠剛發了一條動態：
“五年了，還是沒能習慣沒有你的城市。”
配圖是一張模糊的舊照片——周默、張遠，還有陳陽，三個人勾肩搭背站在大學校門口，笑容燦爛。
周默的手指在屏幕上停住。
陳陽，他們三個裡最鬨騰的那個，五年前車禍走了。
葬禮那天，周默站在靈堂外，沒進去。張遠紅著眼睛拽住他的衣領，吼他：“你他媽連最後一麵都不肯見？！”
周默沒說話，隻是推開他，轉身走了。
從那以後，他和張遠再也沒聯係過。
地鐵到站，周默換乘公交，窗外霓虹閃爍，城市的夜晚總是亮得刺眼。
他看了眼時間——1922。
父親應該還在等他。
3.空蕩的餐桌
周默推開家門時，已經是2010。
客廳的燈亮著，電視裡放著晚間新聞，音量調得很低。餐桌上擺著幾道菜，蓮藕排骨湯放在正中間，湯麵上浮著一層凝固的油花，顯然已經涼了。
父親靠在沙發上，閉著眼睛，手裡還攥著手機。
周默走過去，輕輕叫了一聲：“爸。”
父親沒反應。