林夏決定去便利店赴約，但前提是得先把自己收拾得像個正常人。她站在浴室裡，看著鏡子裡那個頭發油膩、眼下掛著兩片烏青的女人，歎了口氣。
“行吧，至少把頭發洗了。”她擰開水龍頭，熱水衝下來的瞬間，她突然想起那個視頻裡鏡中伸出的手，動作頓了一下，隨即又自嘲地笑了，“怕什麼，他要是真能從鏡子裡爬出來，我就問他用不用我的洗發水——反正看起來他也挺需要。”
她擠了一坨薄荷味的沐浴露，搓出泡沫往身上抹。洗到一半，突然覺得腳底有點癢，低頭一看，發現排水口卡著一團濕漉漉的黑發。她皺了皺眉，用腳趾撥了撥，那團頭發卻突然蠕動了一下，像條瀕死的魚一樣抽搐。
“……我最近是不是該少看點恐怖片？”她嘟囔著，一腳踩住排水口，飛快衝完澡，裹上浴巾逃出浴室。
吹頭發的時候，她發現自己的肚子比昨天更鼓了，皮膚繃得發亮，像塞了個小西瓜。她輕輕按了按，裡麵傳來一陣咕嚕聲，像是饑餓的腸鳴，但又帶著點詭異的節奏，像是在回應她。
“彆鬨，”她拍了拍肚子，“待會兒給你買吃的。”
肚子裡的東西安靜了。
林夏穿上最寬鬆的t恤和運動褲，看了眼手機——1930，該出發了。
便利店的自動門叮咚一聲滑開，冷氣混著關東煮的香味撲麵而來。夜班店員是個戴眼鏡的年輕人，正趴在收銀台後麵玩手機，頭都沒抬。
林夏慢悠悠地晃到冰櫃前，假裝挑選飲料，餘光卻在掃視整個店鋪。沒看到那個高個子男人，倒是冰櫃玻璃上反射出她自己的臉，浮腫蒼白，像個泡發的饅頭。
“真醜。”她小聲嘀咕。
“我覺得挺可愛的。”
一個聲音從她背後傳來。
林夏猛地轉身，差點撞翻旁邊的飲料架。陳默就站在她身後半米處，依舊穿著那件長風衣，雙手插在口袋裡，嘴角掛著若有若無的笑。
“你……”林夏的喉嚨發乾，“你到底想乾什麼？”
陳默沒回答，隻是從貨架上拿下一瓶礦泉水，擰開瓶蓋遞給她：“喝嗎？”
林夏盯著瓶子，裡麵的水清澈見底，沒有任何可疑的紅色漂浮物。她猶豫了一下，接過來抿了一小口。
“怎麼樣？”陳默問。
“普通礦泉水。”林夏聳聳肩，“沒下毒？”
“下毒多沒創意。”陳默輕笑，“我更喜歡讓人自己選擇喝下去。”
林夏翻了個白眼，正想回嘴，突然覺得肚子一陣絞痛。她彎下腰，冷汗瞬間浸透後背。
“哦，看來它醒了。”陳默饒有興趣地看著她，“你給它取名字了嗎？”
“取你大爺……”林夏咬著牙擠出幾個字，肚子裡翻江倒海，像是有什麼東西在拚命扭動。她死死按住腹部，能清晰地感覺到皮膚下某個硬物在滑動。
陳默蹲下來，平視著她的眼睛：“彆緊張，深呼吸。想象你在生一個特彆惡心的孩子。”
“我他媽……”林夏疼得眼前發黑，但還是頑強地比了個中指。
就在這時，她的肚子突然安靜了。一陣詭異的咕嚕聲後，有什麼東西從她的肚臍慢慢頂了出來——
一根細長的、暗紅色的肉須，尖端還掛著黏糊糊的液體。
林夏和那根肉須麵麵相覷。
“……嗨？”她試探性地打了個招呼。
肉須羞澀地蜷縮了一下。
陳默噗嗤一聲笑了出來：“它喜歡你。”
林夏抬頭看他，突然發現便利店的燈光開始閃爍，貨架上的商品像信號不良的電視畫麵一樣扭曲變形。夜班店員依然低著頭玩手機，對這一切毫無反應。
“這是怎麼回事？”她問，聲音有些發抖。
陳默的笑容漸漸消失，眼神變得冰冷：“歡迎來到我的便利店。”
燈光徹底熄滅的瞬間，林夏看到冷庫的門緩緩打開，裡麵站著無數個肥胖的女人——