我睜開眼睛的瞬間，一陣尖銳的疼痛從太陽穴直刺入腦。那不是人類能夠理解的痛感，更像是某種存在被強行塞入一個過於狹小的容器，每一寸意識都在尖叫著抗議。
光線。太亮了。這個星係的恒星輻射強度比預想的要強37.6。我——或者說這個身體的本能反應是抬手遮擋，手臂卻像灌了鉛一樣沉重。皮膚接觸空氣的感覺異常清晰，每一個毛孔都在傳遞著這個星球特有的濕度與溫度數據。
"呼吸。"我對自己說，然後意識到這個動作需要刻意控製。肺部擴張，空氣湧入，帶著某種化學物質的味道——甲醛？乙醇？還有更複雜的有機化合物。這具身體的嗅覺係統比我們種族的要靈敏得多。
我花了一點時間才讓視線聚焦。白色天花板，上麵有一道蜿蜒的裂縫，像一條乾涸的河床。身下是某種柔軟的平麵——"床"，記憶庫提供這個詞彙。我慢慢坐起來，關節發出輕微的響聲。
這是一間約15平方米的房間，牆上貼著淡藍色壁紙，已經有些地方開始卷邊。床頭櫃上放著一個玻璃杯，裡麵殘留著少量透明液體。我拿起它，通過指尖感受溫度和質地。水，h?o，溫度約18攝氏度。
"柯瑾。"我嘗試發出聲音，聲帶振動產生陌生的頻率。這是這具身體的名字，根據任務簡報，我需要完全融入她的身份。"柯瑾，"我又說了一次，這次更流暢，"27歲，自由撰稿人，獨居，有一個交往兩年的男友林修。"
記憶融合並不完整。我閉上眼睛，試圖調取更多數據，卻隻得到碎片化的畫麵：一雙修長的手在鍵盤上敲擊，雨夜中奔跑的腳步聲，還有——血。大量的血，從指縫間滴落。
我猛地睜開眼睛，心跳加速。這不是我的記憶，至少不全是。有什麼地方出錯了。
浴室的門半掩著，裡麵透出微弱的光。我赤腳踩在地板上，冰涼的感覺順著脊椎爬上來。隨著距離縮短，一種新的氣味鑽入鼻腔——鐵鏽味，混合著某種腐敗的甜膩。我的胃部抽搐起來，這是人類對危險的生理反應。
推開門的瞬間，血腥味撲麵而來。鏡子上用某種紅色液體寫著歪歪扭扭的字跡："找到她"。洗手池裡積著半凝固的暗紅色物質，邊緣已經開始發黑。最令人不安的是，浴缸邊緣有一道清晰的抓痕，像是有人拚命想要爬出來。
"這是什麼..."我後退一步，腳跟碰到了什麼東西。低頭看去，是一把沾血的美工刀，刀刃部分已經折斷。
我的太陽穴又開始抽痛，這次伴隨著一係列閃回畫麵：一個穿白大褂的女人在尖叫，金屬台麵上束縛著某個不斷掙紮的東西，刺眼的紅光一閃而過。這些畫麵不屬於柯瑾的記憶庫，也不屬於我的任務簡報。
任務。對了，任務是什麼？我突然意識到自己無法準確回憶起來。隻有模糊的概念：觀察、記錄、融入。沒有屠殺，沒有血跡，沒有失蹤的女性。這不是計劃的一部分。
洗手池旁的手機突然震動起來，屏幕上顯示"林修來電"。根據基礎資料，這是我——柯瑾的男友。我猶豫了三秒才滑動接聽。
"瑾？"男聲低沉溫和，卻帶著一絲緊繃，"你還好嗎？我打了三個電話。"
"我...很好。"我嘗試模仿記憶中柯瑾的說話方式，聲音卻不受控製地顫抖。
沉默持續了兩秒。"開門，我在外麵。"
我的瞳孔收縮。太快了，接觸來得太快。我還沒準備好，還沒搞清楚浴室裡的血跡是怎麼回事，還沒理清那些不屬於任何人的記憶碎片。
"瑾？"他的聲音更緊了，"我聽到你的呼吸聲了。開門。"
我走向門口，每一步都像踩在棉花上。通過貓眼，我看到一個高個子男人，黑發略微淩亂，眉頭緊鎖。他穿著深灰色襯衫，袖子卷到手肘，露出線條分明的小臂。資料照片沒有傳達出他眼中的那種銳利。
門鎖轉動的聲音讓我一驚——我還沒決定是否開門，手指卻已經自動完成了這個動作。身體記憶？還是某種更深的程序設定？
林修一步跨進來，雙手立刻捧住我的臉。"你的臉色白得像紙。"他的拇指輕輕摩挲我的顴骨，溫度比預期的高，"又做噩夢了？"
這個"又"字包含太多信息。我輕微點頭，不確定該說什麼。他的眼睛是深褐色的，在玄關昏暗的燈光下近乎黑色，裡麵翻湧著我讀不懂的情緒。
"我去給你倒水。"他說著走向廚房，熟練得像是來過無數次。我注意到他走路時左腿有幾乎不可察覺的遲疑——舊傷？
趁他離開，我迅速關上浴室門。不能讓他看到裡麵的情況。但當我再次看向洗手池時，心跳漏了一拍——血跡消失了。所有痕跡都不見了，鏡子光潔如新，隻有淡淡的檸檬清潔劑味道懸浮在空氣中。
"給。"林修遞來一杯溫水，我接過時我們的指尖相觸，一陣微弱的電流竄過皮膚。他挑眉，但沒有評論。"你昨晚沒回我消息，我有點擔心。"
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
"手機靜音了。"我機械地回答，大腦飛速運轉。血跡不可能憑空消失，除非...我的感知係統出現了故障？或者更糟，這具身體的精神狀態不穩定？
林修的目光掃過房間，在緊閉的浴室門上停留了一秒。"你確定沒事？"他突然靠近，鼻尖幾乎碰到我的頭發，"你聞起來有點奇怪。"
"我剛洗完澡。"我後退半步。
"用消毒液洗澡？"他輕笑，但眼神沒有笑意，"柯瑾，你知道你可以告訴我任何事，對吧？"
我的名字在他唇齒間顯得異常柔軟，與記憶中某個片段重疊——黑暗中，這個聲音說"彆怕，我在這裡"，同時某種尖銳的器具刺入皮膚。記憶還是幻覺？
"我隻是有點累。"我嘗試微笑，"可能是截稿期的壓力。"