我蜷縮在公共浴室的隔間裡，水流衝刷著皮膚卻洗不掉那種黏膩感。鏡子裡的人影有張陌生又熟悉的臉——短發，棱角分明的下頜線，分明是男性特征卻掛著我的意識。這是第三次發現胸前的繃帶鬆開了，那些纏繞的白布條像極了精神病院的拘束帶。
"維維？"隔板外傳來試探性的敲門聲，聲音裡帶著令人作嘔的甜膩，"需要幫忙嗎？"
我盯著門縫下那雙鋥亮的皮鞋，突然明白這個維度最可怕的規則：在這裡，李維維是個會被用氣音稱呼的、帶著曖昧暗示的名字。熱水突然變成冰水，激得我撞上瓷磚牆，後腰的淤青疼得像被烙鐵燙過。
記憶閃回24小時前）
那個自稱學長的男人把我堵在實驗樓後巷時，天空正下著鐵鏽味的紅雨。他的手掌壓在我喉結上，我卻反常地注意到他小指戴著女友款尾戒。"你看起很擅長這個。"我聽見自己說，聲音像被砂紙磨過，"不如讓我來教教你？"
接下來的事情像被剪接過的膠片。顛倒的體位，他驚慌失措的表情，我指甲縫裡殘留的皮膚組織。最荒誕的是當我扯開他襯衫時，鎖骨位置赫然紋著我的電話號碼——是現實世界裡三年前就停用的那個。
現實閃回）
浴室門被踹開的瞬間，我正用牙刷抵住腕動脈。闖進來的清潔工阿姨突然變成心理谘詢師的臉，她手裡的拖把成了病曆本。"又發作了？"她歎氣的聲音和電話裡那個男人重疊，"上次給你的氯氮平..."
我衝向儲物櫃翻出手機，通訊錄裡所有聯係人都是亂碼。當撥出第13遍時，通話界麵突然跳轉到視頻模式。屏幕裡的男人正在給另一個"我"梳頭，那個長發版的自己無名指上戴著後巷見過的同款戒指。
"求你..."我聲音啞得自己都吃驚，"告訴我怎麼回去"
"遊戲規則就是找到被替換的部分。"他湊近鏡頭，我看見他虹膜裡映出的末日倒計時，"你那邊還剩7小時12分——等等，小美彆過來！"
視頻戛然而止。更衣室突然斷電，黑暗中有人往我手裡塞了張車票。借著安全出口的綠光，我看見票麵印著《認知矯正中心》的地址，日期是去年我抑鬱症住院的時間。
走廊傳來集體誦經聲，穿白袍的人群舉著"淨化日"標語走過。某個瞬間我確信看見人群裡有短發版的自己，她轉頭做出的口型分明是："快逃"。
淋浴噴頭突然自行開啟，熱水混著鮮血衝進排水口。我低頭看見腹部不知何時多了道縫合傷口，拆線處組成的摩斯密碼在說：歡迎來到真實世界。
李維維站在浴室裡，盯著自己腹部的縫合傷口。
"歡迎來到真實世界。"
血跡蜿蜒而下，在瓷磚上彙成細小的溪流。她伸手觸碰那道疤痕，指尖傳來詭異的灼燒感，仿佛皮肉之下埋藏著某種活物。
門外，誦經聲越來越近。
她抓起那張神秘人塞給她的車票，衝出浴室。走廊裡，白袍人群機械地行進著，口中念誦著扭曲的禱詞：
"末日將至，唯有淨化……末日將至，唯有淨化……"
他們的眼睛空洞無神，像被抽走了靈魂的傀儡。李維維低頭避開他們的視線，卻在人群縫隙中瞥見——
一個和自己一模一樣的人。
短發，冷峻的側臉，嘴角帶著譏諷的笑。
"快逃。"那個"她"無聲地說。
下一秒，人群突然全部停下，齊刷刷地轉頭看向她。
李維維跌跌撞撞地逃進一間廢棄教室，鎖上門，顫抖著再次撥通那個號碼。