淩晨天不亮，顧醒房間有了窸窸窣窣的聲音。
他足夠放慢穿衣的動作，阮星眠還是醒了。
“車子來了嗎？”
顧醒嗯一聲“在庭院門口。”
軍綠色軍用車，低調停在望山坪的晨色中，像一隻蟄伏的豹子。
阮星眠爬起來拉開窗簾，這個角度能看見庭院外的馬路。
她揉揉眼睛，迷迷瞪瞪走向顧醒，“好，我送你上車。”
“不用。”顧醒哄她回床上，語氣溫柔，動作輕柔，“綿綿，我自己出去，外麵冷。”
他一彎腰公主抱，阮星眠熟練摟他脖子。
整個人放鬆而信任，微微蜷縮身體，手臂輕搭在顧醒頸後。
姿態極其眷戀。
她盯著他的側臉，鼻子一酸，突然開口“我想在七八月辦婚禮，冬天太冷……”
筆直的大長腿腳步一頓，眼睛微微一揚，“好。”
“想要鮮花和草原。”
“好。”他把人輕柔放進被窩裡。
“想要你早點回來……”
“……嗯。”
一樓廚房，溫暖的燈光打在餐桌上，顧醒認真吃著紅油抄手。
劉福妹站灶邊，準備趁火熬一鍋白粥。
“慢點吃，放了辣椒彆嗆到。”
隻有她知道顧醒早上要出門，村裡的狗一叫，她被吵醒，便沒睡意，想著起來給孩子煮碗熱湯抄手，出門胃裡暖暖的。
“好。”
燈光下，顧醒的側臉冷冷的，有些嚴肅。
說不來撒嬌討好的話。
不是大多數長輩喜歡的類型。
劉福妹卻看得心軟，小兒子就是這樣的性格，不會說什麼場麵話，從小繃著臉。
遇到某些大人口不擇言，他能冷冷盯人家一天，不罵一句臟話，直到那人摸著鼻子走人。
“眠眠爸爸讀書刻苦，每天這個時候出遠門，最愛這碗紅油抄手。”
顧醒吃完了，放下筷子，鄭重點頭，“特彆好吃。”
劉福妹和藹一笑，看了眼樓房，“我還以為眠眠會來送你。”
顧醒起身要洗碗。
“放那兒吧孩子，穿著工作服，彆弄臟了，一會兒婆婆洗。”
“外麵冷，就沒讓她出來。”
劉福妹心想，小顧比愣頭青阮濤會疼人，還是有點區彆的。
踩著夜色，顧醒往馬路上去。
劉福妹站在門口張望。
想起送小兒子離家的那天早晨，和今天差不多的夜色。
顧醒上車前回頭，能看見二樓玻璃窗後的身影。
他心裡一緊，看了足足一分鐘。
“顧老師……”司機嘗試著開口。
顧醒收回視線，抬腿上車，閉上眼睛，喉結一滾，咽下心中不舍。
摩挲著無名指的戒指，他睜開眼睛，拿出手機，接連發出同一條消息——
乖乖回去睡覺。
直到車子的尾燈再看不見，阮星眠放下窗簾，躺回被窩裡。
翻來覆去睡不著。
想起婆婆在廚房，她起身披上外套，往廚房去。
“怎麼起這麼早？餓了？”劉福妹回頭一笑。
她以為自己隱藏得很好，阮星眠卻看見她抹眼淚的動作。
溫暖的燈光下，婆婆的眼眶紅得明顯。
“婆婆，您哭了？”
“瞎說，我一把年紀，要啥有啥，有什麼好哭的。”
她示意阮星眠坐灶邊來，暖和一些。
阮星眠不說話，坐在小凳子，仰頭看婆婆，目光委委屈屈的。
劉福妹受不得她這副可憐兮兮的表情，無奈道“小顧某些地方很像你爸，剛看他坐軍方的車子離開……”
一想到她目送阮濤出村，回來的隻有一套軍服。
劉福妹仰頭歪開了臉，不想讓小孫女看見她的眼淚。
阮星眠去捏她的手，“彆不開心。
她轉過頭來，變成樂嗬嗬的笑模樣“這些事，早該忘了，今天真是魔怔了，一下子都想起來了。”
“我爸是個什麼樣的人？”
劉福妹突然一愣“眠眠想知道？”
“嗯。”
“你以前，不喜歡家裡人提阮濤和葉瀾。”