一、小滿：糖坊裡的消渴影
岐仁堂的青石板台階總帶著潮氣，尤其小滿過後，梅雨季的雨絲纏纏綿綿，把雕花門楣上的"懸壺濟世"匾額潤得發亮。這天清晨，藥童阿竹正踮腳擦著櫃台，忽聽見竹籃蹭著門檻的沙沙聲——李嬸來了。
她的藍布衫下擺沾著泥點，竹籃裡的黃瓜還掛著露水，可那雙攥著籃沿的手卻抖得厲害，像秋風裡的枯葉。"岐大夫在嗎？"李嬸的聲音發飄，眼角的皺紋裡卡著沒擦淨的汗泥，"我這手，連秤杆都扶不住了。"
裡間的藥香混著墨香飄出來，岐大夫正對著《脾胃論》批注，狼毫筆在宣紙上懸著，筆尖的墨珠顫巍巍要落下來。"阿竹，給李嬸倒碗烏梅湯。"他抬頭時，鏡片後的眼睛亮得像浸了藥汁的琥珀，"您這手抖，怕是消渴症犯了。"
李嬸接過青瓷碗，咕咚咕咚灌了大半碗，喉結滾動得像要把碗都吞下去："可不是嘛！自打去年麥收後，我就總渴。家裡糖坊的井水，我一天能喝掉半缸，夜裡起夜七八趟，炕都睡不熱。"她撩起袖口，胳膊細得能看清青色的血管，"前兒給小孫子包粽子，蜜棗剛擱進糯米裡，手一抖，整盆都扣地上了。"
岐大夫示意她伸出舌頭，舌苔白膩得像鋪了層沒化的霜。他指尖搭在她腕脈上，指腹下的脈象浮而滑，像滾在瓷盤裡的珠子。"《素問·奇病論》說"肥者令人內熱，甘者令人中滿"，您這是脾被甜膩困住了。"他轉身從藥櫃第三層抽出發黃的紙包，倒出幾粒麥芽糖，"您糖坊的麥芽糖，是不是總揣在兜裡？"
李嬸臉騰地紅了，耳尖垂著的銀墜子晃了晃："孩子們說我辛苦，總往我兜裡塞。有時候坐門檻上歇腳，不知不覺就吃了半塊。"
"甜是脾的食糧，但吃多了就像給糧倉堆太多麥秸，悶得脾轉不動了。"岐大夫鋪開麻紙，狼毫筆蘸著鬆煙墨，先寫下"白術三十克"。阿竹湊過來瞅，見他筆鋒一頓，又添上"茯苓三十克"，"這兩味藥是健脾的好手，白術像推磨的驢，能把胃裡的食糜碾細；茯苓像濾水的紗，能把多餘的濕氣濾出去。"
李嬸盯著藥方上的"邊條參"，眉頭擰成個疙瘩："這參貴不貴？我家小孫子要上學，正是花錢的時候。"
"您放心，我給您用的是三年生的邊條參，勁兒平和，不浪費。"岐大夫取過藥戥子，稱出十克參片，"您看這參須，像老人的拐杖，能拄著氣往上走。《神農本草經》說它"主補五臟，安精神"，正好補您虧空的元氣。"他又抓過一把芡實，放在李嬸手心，"這玩意兒長得圓滾滾的，像田裡的穀粒，《本草綱目》說它"止渴益腎"，您嚼著吃，比麥芽糖爽口。"
"那我家糖坊的活兒......"李嬸還惦記著作坊裡的事。
"先歇半個月。"岐大夫把藥方折成方塊，塞進她藍布衫口袋，"讓阿竹跟您去取藥，囑咐您兒媳婦，煎藥時放三顆蜜棗，不苦。"
阿竹跟著李嬸往糖坊走，一路聽她念叨："去年收了三擔麥芽糖，我總覺得扔了可惜......"穿過掛滿糖人的巷子，作坊裡的甜香撲麵而來，李嬸的兒媳婦正蹲在灶前熬糖漿，見阿竹來，慌忙擦手："阿竹姑娘，我婆婆這病......"
"岐大夫說，讓您把灶上的糖渣收起來喂豬。"阿竹把藥方遞過去，"煎藥要用砂鍋，先泡半個時辰，水要沒過藥材兩指，頭煎燒開後小火燉三刻鐘，二煎燉兩刻鐘，兩次的藥混在一起，分早中晚三次喝。"
"哎哎。"兒媳婦點頭如搗蒜，"我這就去買砂鍋。"
五天後，李嬸又來了。這次她沒挎竹籃，手裡攥著塊剛蒸的山藥糕："岐大夫，您嘗嘗？我今兒喝藥時，發現沒那麼渴了，後半夜能睡一個時辰了。"
岐大夫接過山藥糕，咬了一口："放了芡實粉？"
"是啊，您說的芡實，我讓兒媳婦磨成粉摻在糕裡，小孫子也愛吃。"李嬸笑得眼角堆起褶子，"就是這手還抖，昨兒篩糖粉，篩子差點掉地上。"
"不急。"岐大夫翻開她的藥方，在"五味子"旁邊添了個小圈，"加兩克五味子，酸能斂氣。您看這手抖，像沒上油的門軸，得慢慢潤。"他又從抽屜裡摸出個布包，"這是葛根粉，您衝水喝，比糖水清爽，還能生津。"
入夏時，李嬸的手抖好了大半。她挎著裝滿新收芝麻的竹籃來謝診，籃子裡躺著個青瓷小罐："這是新榨的芝麻油，岐大夫您炒菜用。"她伸出手，穩穩地拿起櫃台上的銅秤，"您看，能稱芝麻了！"
岐大夫看著她手腕靈活地轉著秤砣，忽然想起《金匱要略》裡的話："四季脾旺不受邪"，忍不住笑了——這脾一醒，人就像返了春。
二、三伏：老學堂的咳喘聲
三伏天的太陽把柏油路曬得發軟，蟬在岐仁堂的老槐樹上叫得聲嘶力竭。午後，阿竹正用蒲扇給藥櫃降溫，忽聽見拐杖篤篤敲台階的聲兒，抬頭一看，是退休教師王伯，被他孫子扶著，咳喘得像要把肺咳出來。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
"岐大夫......咳咳......救命......"王伯的白襯衫濕得能擰出水，手帕捂在嘴上，指縫裡漏出的氣帶著鐵鏽味。他孫子小宇急得臉通紅："大夫，我爺爺早上咳出血了，醫院說要住院，他非得來您這兒。"
岐大夫趕緊把他們讓進裡間，拉開後窗通風。穿堂風帶著藥草的清氣湧進來，王伯才順過一口氣："我這病，十年了......咳咳......一到夏天就犯。"
岐大夫解開他的衣襟，胸口的皮膚鬆垮得像揉皺的紙，按下去軟軟的，回彈得很慢。"您這是虛喘，肺脾心腎都虧了。"他指尖搭在王伯腕脈上，脈象細得像遊絲，"《難經·四難》說"呼出心與肺，吸入腎與肝"，您這口氣吸不深，是腎沒力氣托著。"
小宇從背包裡掏出一遝檢查單："醫院說爺爺是肺氣腫，肺像破了的氣球，存不住氣。"
"氣球破了，得先補皮子，再充氣。"岐大夫轉身從藥櫃取藥，黨參粗得像小手指，麥冬潤得發亮，"這黨參，《神農本草經》說它"主補中益氣"，就像給肺填棉花；麥冬"主心腹結氣"，能把堵在胸口的痰化開。"他把藥材擺在竹篩裡，"您看這五味子，酸得能掉牙，《本草綱目》說它"斂肺滋腎"，就像給漏氣的氣球紮個結。"
王伯喘著問："這藥......苦不苦？我......咳咳......怕苦。"
"加了陳皮和法半夏，有點橘子香。"岐大夫抓起陳皮，撕了一小塊遞給他，"您嘗嘗，這是去年的新會陳皮，越陳越香，能化痰順氣。"
小宇湊近看藥方，指著"熟地三十克"犯愁："這藥黑乎乎的，我爺爺不愛喝深色的湯。"
"這熟地可是好東西。"岐大夫取過一塊熟地，放在王伯手心，"您摸，軟乎乎的像蜜餞，是用黃酒蒸了九次的，《本草綱目》說它"填骨髓，長肌肉"，您這身子骨，就得靠它補。"他又從抽屜裡拿出個小瓷瓶，"這是川貝粉，您每次喝藥時摻一勺，有點清甜味。"
回家路上，小宇推著輪椅，王伯坐在上麵，手裡攥著陳皮時不時嚼一口："以前在學堂教《論語》，"智者樂水，仁者樂山"，現在連樓都下不去，還談什麼樂山樂水。"
"爺爺，岐大夫說您喝藥就能好。"小宇幫他擦汗，"我查了，三臟養肺湯是老方子，好多人喝了都不喘了。"
王伯歎口氣："我這肺，就像漏了的風箱，怕是補不好了。"
可喝到第三天，王伯就能平躺著睡半個時辰了。小宇來抓藥時，興奮得臉通紅："大夫，我爺爺昨晚沒坐起來！他說胸口像鬆快了，痰也能咳出來了，不是以前那種堵在嗓子眼裡的黏痰。"
岐大夫點點頭："加十五克穀芽吧，他這幾天沒胃口，穀芽能醒脾。"他又寫了張紙條，"讓您爺爺每天早上曬曬太陽，就曬後背，半個時辰就行，《黃帝內經》說"背為陽，陽者主氣"，曬背能補肺氣。"
入伏後連下了三天雨，王伯的喘又重了些。小宇推著他來複診，輪椅碾過積水，濺起一串水花："大夫，我爺爺說雨天喘得厲害，胸口像壓了塊石頭。"
岐大夫掀開王伯的衣襟，胸口的皮膚發白發涼。他摸了摸脈，沉緩得像雨天的河水："《素問·陰陽應象大論》說"雨氣通於腎"，雨天濕氣重，得加味藥。"他在藥方上添了"桑白皮十五克"，"這桑白皮，能利水消腫，把肺裡的濕氣排出去。"
王伯喘著說："我......咳咳......想......看書。"
"等不喘了，我陪您去圖書館。"小宇幫他順氣。
岐大夫笑著說："再過半月，您就能自己翻書了。"
果然，處暑那天，王伯拄著拐杖走進岐仁堂，雖然還喘，但步子穩了不少。他手裡拿著本線裝的《唐詩三百首》："岐大夫，我給您背首詩......"空山新雨後，天氣晚來秋"......咳咳......你聽，不費勁吧？"
岐大夫接過詩集，書頁間夾著片曬乾的陳皮："您這是把藥香藏詩裡了。"
"昨兒跟老同事下棋，贏了三局！"王伯笑得眼睛眯成條縫，"他們都說我氣色好，不像從鬼門關走了一遭的。"
阿竹端來新泡的麥冬茶，王伯呷了一口："這茶比醫院的葡萄糖水好喝。"
岐大夫望著窗外的老槐樹，葉子在秋風裡沙沙響，像在應和王伯的笑聲。他忽然想起《金匱要略》裡的話："病痰飲者，當以溫藥和之"，這溫藥，不僅是藥材，更是心裡的那點盼頭。
三、霜降：水泥廠的水腫腿
霜降那天刮起了北風，卷著枯黃的梧桐葉撲在岐仁堂的窗紙上。傍晚，一輛三輪車停在門口，車鬥裡鋪著厚棉被，張叔躺在上麵，蓋著兩床棉絮還瑟瑟發抖。他兒子張強跳下車，搓著凍紅的手衝進堂屋："岐大夫，您救救我爹！"