六月的晚風裹著柏油路的熱氣，往王建國的脖領裡鑽。他蹲在工地臨時工棚外的水泥地上，脊梁骨彎成個蝦米，左手攥著塊糙毛巾，正一下下往胳膊上搓。磚紅色的印記像地圖似的在黝黑的皮膚上蔓延，有的地方已經被指甲摳出了血痂，結了層薄皮，看著又癢起來。
"他爹，彆搓了！再搓皮都要掉了！"妻子李秀蘭端著搪瓷缸子出來，缸沿上還沾著圈玉米糊的黃印子。她把缸子往丈夫麵前一墩，"喝口涼白開緩緩，剛工頭來說，明兒要上三層架，你這模樣咋上得去？"
王建國沒抬頭，喉結滾了滾，甕聲甕氣地說："癢得鑽心啊。"他胳膊一抬，露出肘窩處一片紅腫，"你看這，夜裡剛結的痂，後半夜又給摳破了。躺床上跟烙餅似的，翻來覆去，剛眯瞪著就被癢醒，渾身跟有千百隻螞蟻爬似的。"
李秀蘭歎了口氣，伸手想摸摸，又怕碰疼他，手在半空停了停，落下來替他理了理汗濕的衣角："要不咱去醫院看看？前天去社區診所拿的藥膏，抹了跟沒抹一樣，還貴得很。"
"醫院？"王建國直起身，眉頭擰成個疙瘩，"上次老張他媳婦去看皮膚癢，又是抽血又是化驗，花了小三百，開的藥還不如老家的艾草水管用。我聽隔壁老李說，城南頭有個岐仁堂，坐堂的岐大夫是老中醫，治這些怪病有一手，要不咱去那兒瞅瞅？"
第二天一早，天剛蒙蒙亮，王建國就揣著皺巴巴的兩百塊錢，騎著吱呀作響的二手自行車往城南去。越往南走，柏油路漸漸變成了青石板路，路兩旁的樓房也矮了下去，牆頭上爬著牽牛花，空氣裡飄著股說不清的香味——有點像曬乾的菊花，又帶著點樹根的醇厚。
"岐仁堂"三個燙金大字嵌在黑漆木門上，門兩旁掛著副木對聯："但願世間人無病，何惜架上藥生塵"。王建國停了車，猶豫著推開門，門軸"吱呀"一聲，驚得簷下的銅鈴叮鈴作響。
堂屋裡亮堂堂的，迎麵擺著個紅木櫃台，櫃台上整齊碼著上百個抽屜，每個抽屜外都貼著泛黃的紙片，寫著"當歸熟地"之類的字。櫃台後站著個穿月白褂子的老人，頭發花白，眼睛卻亮得很，正低頭用小秤稱著什麼，指尖捏著片深褐色的藥材，湊近鼻尖輕嗅。
"先生，您是來看病的？"老人抬起頭，聲音像浸過溫水，潤潤的。
王建國趕緊點頭，搓著手往前走了兩步："大夫，我這渾身癢，快一個月了，夜裡都睡不著覺，您給瞧瞧？"他說著就想把袖子捋起來，又覺得唐突，手在胳膊上搭了搭，又收了回去。
岐大夫放下手裡的秤，指了指旁邊的木凳："坐。把袖子卷起來我看看。"
王建國這才敢把胳膊露出來，小臂上新舊抓痕交疊，有的地方結了痂，有的還滲著點清液。岐大夫伸出手指，輕輕按了按他的肘窩，又讓他把後背轉過來看看，指尖劃過他脊椎兩側時，王建國忍不住縮了縮："大夫，就這兒，癢得最厲害。"
"癢的時候，是不是越抓越癢？"岐大夫收回手，取過桌邊的脈枕，"把手腕伸出來。"
"對對對！"王建國趕緊把胳膊擱在脈枕上，"有時候想著彆抓，忍一會兒就過去了，可那癢勁兒順著骨頭縫往裡鑽，忍不住啊！抓出血了才舒坦會兒，過不了半個時辰又開始癢，尤其後半夜，剛有點困意就被癢醒，眼瞅著天光大亮，整個人都熬得脫了形。"
岐大夫三指搭在他腕上，閉著眼凝神片刻，又換了另一隻手。堂屋裡靜悄悄的，隻有窗台上的蟈蟈偶爾叫兩聲，還有藥櫃抽屜被風吹得輕微晃動的聲響。過了好一會兒，岐大夫才鬆開手，問道："多大年紀了？在哪兒乾活？"
"五十整，在北邊工地上搞裝修，貼瓷磚的。"
"最近是不是活兒特彆重？吃飯準時嗎？"
王建國撓了撓頭："可不是嘛。上個月趕工期，連著半個月都是淩晨兩三點才收工，飯就在工地上對付，有時候是涼饅頭就著辣條，有時候是路邊攤的炒粉，辣得燒心那種。前陣子老家麥收，我還回去幫著割了兩天麥，太陽底下曬得頭暈，回來就開始癢了。"
岐大夫點點頭，又問："口乾嗎？大便是不是偏乾？"
"乾！好幾天才解一次，跟羊屎蛋似的。嘴裡也乾，半夜癢醒了就得灌半瓢涼水，越喝越覺得心裡燥得慌。"
"來，張嘴我看看舌頭。"
王建國依言張開嘴，舌頭伸得老長。岐大夫看了看，又讓他伸出手，指尖在他指甲蓋上輕輕刮了刮："指甲也乾得很，都起棱了。"
他轉身從櫃台裡取出個小本子，提筆蘸了墨："《黃帝內經》裡說，"諸痛癢瘡，皆屬於心"，但你這癢，根子不在心，在血。"
"血？"王建國愣了，"我這又沒流血，咋會跟血有關係？"
岐大夫放下筆，搬了個小凳坐在他對麵，慢悠悠地說："你想想，咱這皮肉，就像田地裡的莊稼，得靠血液來滋養，就跟莊稼得靠水澆一樣。你這陣子又熬夜又暴曬，還吃那麼多辛辣的東西，這都是耗血的事。熬夜傷肝，肝藏血，肝血不足，血就少了；暴曬傷陰，辛辣動火，火邪燒得陰血更虧——就像田地裡的水被太陽曬乾了，又被人舀走了幾瓢，莊稼能不枯焦嗎？"
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
他拿起桌上一片乾荷葉，指腹摩挲著："你看這荷葉，新鮮的時候水潤潤的，曬乾了就發脆，一折就裂。你的皮肉也是這樣，血少了，陰津也虧了，肌膚失了滋養，就變得乾燥，風邪趁虛鑽進來，在皮膚裡竄，可不就癢得厲害？這叫"血虛生風"，風一跑，癢就來了。"
王建國聽得直點頭："大夫您說得太對了！我這皮膚，最近是乾得很，脫衣服的時候都掉白渣，跟下雪似的。那風邪咋偏偏找上我呢？"
"《金匱要略》裡說，"邪之所湊，其氣必虛"。你陰血虧虛，就像城牆塌了個口子，風邪不找你找誰？"岐大夫笑了笑，"而且你這癢，夜裡更重，是不是？"
"是是是！"王建國一拍大腿，"後半夜簡直沒法活！"
"因為夜裡屬陰，你本就陰血不足，到了陰時，陰更虛，風邪更囂張，自然癢得更厲害。白天屬陽，陽氣能稍微壓一壓，所以能強撐著乾活。"岐大夫站起身，走到藥櫃前，指著一排抽屜，"要治你這病，不能光想著止癢，得先把血補起來，把陰津添上，讓肌膚重新得到滋養，就像給乾渴的莊稼澆上水。水足了，土地潤了，風邪自然就留不住了——這叫"血行風自滅"。"
他拉開一個抽屜，抓出一把黑乎乎的藥材，遞給王建國："你摸摸，這是熟地，《本草綱目》裡說它能"填骨髓，長肌肉，生精血"，是補陰血的好東西，就像給田地添水。"又拉開另一個抽屜，抓出些橘黃色的藥材，"這是生地，比熟地多了點清熱的勁兒，既能補血，又能滋陰，幫著降火，免得補得太燥。"
王建國捏著熟地，感覺沉甸甸的，帶著點甜味："那光補血就行了？"
"不夠。"岐大夫搖搖頭，又取出當歸、首烏，"當歸能活血，讓補的血動起來，彆瘀在那兒；首烏養血還能潤燥，讓肌膚不那麼乾。這幾味藥合起來，就像給田地引來活水，既能添水，又能讓水流得順暢。"
他又拿出些圓滾滾的枸杞、飽滿的女貞子："這些是滋陰的。血屬陰，陰足了，血才能充盈。就像給田地挖個蓄水池，存住水，免得剛補上又被曬乾。麥冬、玉竹也是這個理，能滋陰生津，讓肌膚潤起來。"