聖莫尼卡十字路中學的訓練館，最近的氣氛有些微妙。
蘇哲依舊是訓練最刻苦的那個，汗水如同不要錢一般揮灑，每一次折返跑都用儘全力，每一次投籃都專注到極致。然而，隊友們卻能敏銳地感覺到，他身上似乎多了一層無形的鎧甲，眼神比以往更加銳利，也更加……沉默。
那股因為媒體質疑“身體單薄”、“對抗不足”而燃起的怒火，雖然被他強行壓製，轉化為訓練的動力，但那份不甘與憋悶，卻如同深埋的火山，隨時可能噴發。
霍普金斯教練將這一切都看在眼裡。
他知道，蘇哲正處在一個關鍵的十字路口。媒體的聚光燈是蜜糖，也是砒霜。它能將一個天才捧上雲端，也能輕易地將其拉入泥沼。尤其是對於蘇哲這樣心氣極高、又極度自律的年輕人，那些刺耳的質疑，更容易激起他的逆反心理。
如果引導不當，這股能量可能會讓他變得偏執，甚至在比賽中為了證明自己而打“英雄球”，從而偏離正確的軌道。
“蘇，訓練結束後來我辦公室一趟。”在一次對抗訓練的間歇，霍普金斯教練平靜地對蘇哲說道。
蘇哲微微一怔，點了點頭。他能感覺到，教練似乎有話要對自己說。
傍晚，夕陽的餘暉透過百葉窗，在霍普金斯教練略顯雜亂的辦公室裡投下斑駁的光影。空氣中彌漫著咖啡和舊書本的混合氣味。
蘇哲坐在教練對麵那張有些年頭的沙發上，身體坐得筆直。
霍普金斯教練沒有急著開口，而是從抽屜裡拿出兩份報紙和一本最新的《體育畫報》，推到蘇哲麵前。
一份是《洛杉磯時報》體育版，頭條赫然是蘇哲在訓練中暴扣的照片，標題是《東方飛龍的怒火？蘇哲用行動回應質疑！》。
另一份則是《紐約郵報》的體育評論，標題更加尖銳——《“玻璃天才”還是“未來巨星”？蘇哲的身體將決定他的上限！》。
而那本《體育畫報》，封麵人物正是格雷格·奧登，內頁則有一篇關於“全美第一高中生”候選人的分析，其中對蘇哲的評價，讚譽與質疑並存，尤其強調了“身體對抗”這一潛在的阿喀琉斯之踵。
“都看了？”霍普金斯教練呷了一口咖啡，語氣平淡。
蘇哲默然點頭，眼神中閃過一絲不易察覺的波動。這些報道，他或多或少都接觸過，每一次看到那些質疑，心中都會湧起一股煩躁。
“有什麼感覺？”霍普金斯教練繼續問道，目光溫和卻帶著洞察一切的銳利。
蘇哲深吸一口氣，終於開口：“教練，我不明白，為什麼他們總是盯著我的身體說事？我已經很努力在增肌，我的彈跳和力量也一直在進步。全明星賽上，我差點就……”
他的聲音帶著一絲委屈和不甘。
霍普金斯教練微微一笑，打斷了他：“差點就隔扣了奧登，對嗎？我知道，蘇，你的努力和進步，我看在眼裡。但是，媒體有媒體的邏輯，他們需要故事，需要衝突，需要話題性。”
他拿起那份《紐約郵報》，指著那個刺眼的標題：“‘玻璃天才’？很刺耳，對吧？但這就是他們吸引眼球的方式。他們把你捧得越高，當你出現一點瑕疵時，他們製造的‘反差’就越大，新聞的價值也就越高。”
蘇哲皺起了眉頭，似乎有些明白了，但依舊難以釋懷。
“蘇，你現在已經不是以前那個默默無聞的籃球小子了。”霍普金斯教練的語氣變得嚴肅起來，“你正站在聚光燈的中央，你的一言一行，都會被無限放大。你如何麵對媒體，如何回應質疑，將直接影響你的公眾形象，甚至影響你未來的職業生涯。”
“這，就是我今天要給你上的‘公關第一課’。”
蘇哲精神一振，坐直了身體，認真地聆聽。
霍普金斯教練繼續說道：“首先，你要明白，媒體並非都是敵人。他們是連接你和球迷、球探、讚助商的橋梁。善用媒體，可以讓你獲得更多的機會和認可。但同時，他們也是一把雙刃劍，稍有不慎，就可能傷到自己。”
“麵對媒體的提問，尤其是那些尖銳的、帶有質疑性的問題，第一原則是——保持冷靜，控製情緒。”
霍普金斯教練強調道：“記者最喜歡看到的，就是你情緒失控，說出一些不該說的話。那會成為他們明天頭條的絕佳素材。記住，無論他們問什麼，你都要保持微笑，或者至少是平靜。”
蘇哲若有所思地點了點頭。他想起了自己前幾天看到那些報道時，差點在社交媒體上發文反駁的衝動。