雨刮器發瘋似地在擋風玻璃上擺動，卻刮不淨如注暴雨。陸川把快遞三輪車停在巷口避雨。突然，車鬥裡一份快遞震動起來，裹著防水布的貨箱發出青銅器摩擦的“咯吱”聲。副駕座上的器靈小九猛地抬頭，九州鼎虛影在它瞳孔裡急速旋轉。
“又來了？”陸川啐掉嘴裡煙蒂，煙頭在積水裡滋出細小油花。他扯開防水布，本該送往朝陽區某科技公司的“量子芯片”貨箱，此刻正滲出銅綠色黏液。封箱膠帶自動崩裂，露出層層疊疊的甲骨文封泥。
掃碼槍剛對準運單號，紅光突然爆閃。
「收件時間：子時三刻」的電子墨水像被酸腐蝕般消退，鏽跡斑斑的刻痕從紙纖維深處浮起：
辛未年癸巳月丁亥日
注：公元前1070年武王伐紂日）
“操！”陸川罵聲被驚雷吞沒。整條巷子路燈開始癲癇般明滅，燈光拖拽出的殘影竟凝成青銅戟的輪廓。小九突然竄出車窗，利爪撕開路邊變電箱鐵皮。電纜如巨蟒昂首，纏住陸川手腕瞬間，他看見三天前的記憶——
那夜暴雨同樣凶猛。收件人是個穿珊瑚絨睡衣的姑娘，簽收時嘟囔：“應龍尾羽？我買的明明是假發片...”
就在陸川遞出快遞盒瞬間，盒蓋縫隙裡猝然伸出三根手指。
食指有他熟悉的煙熏黃，中指戴著母親遺留的銀戒——那是父親的手！
那隻手攥著齒輪狀金屬物，狠狠按進他胸口。劇痛中他聽見父親嘶吼：“接住時間錨點！”
現實中陸川踉蹌撞在方向盤上。鳴笛聲驚飛電線上的烏鴉，鳥群掠過後，對麵寫字樓頂“美團外賣”廣告牌突然雪花閃動，四個霓虹大字在電流過載中爆燃重組：
巫鹹速遞
燃燒的燈管墜向街道，在積水裡凝成獰笑的饕餮紋。
“陸先生。”
機械合成音穿透雨幕傳來。穿明黃色清潔工製服的身影站在巷尾，塑料雨帽下是沒有五官的肉色平麵。他手中掃帚杆不知何時換成青銅刻刀，刀尖正往下滴落猩紅鐵鏽。
“第幾次了？”陸川抹把臉上雨水，築基靈力在丹田沸騰，“上回在秦陵地宮沒燒透你？”
清潔工舉起刻刀。刀鋒劃過，雨珠懸停成甲骨文的“昔”字。三百張泛黃快遞單從虛空裂縫噴湧而出，時間戳在暴雨中瘋狂跳變：
＞牧野戰場傾倒的酒樽→2023年鄭州洪水淹沒的地鐵口→最終定格在
＞1999.04.050817
＞陸川出生證明記錄的時刻）
小九發出淒厲尖嘯。九州鼎虛影撞碎路邊共享充電寶櫃，飛濺的塑料碎片裡湧出液態《周易》爻辭，卦象在積水路麵彙聚成震卦圖騰。陸川踏位閃避刹那，清潔工刻刀已刺向他三秒前所在位置——
刀尖貫穿的卻是童年記憶：七歲的他正踮腳夠快遞櫃099號格口，哭喊著要取出母親臨終前寄的生日禮物。
“修正錯誤。”清潔工刻刀擰轉，同年陸川後頸浮現芯片植入的藍光。
陸川眼白暴出血絲。捆仙索狀靈力纏住刻刀時，雷雲中凝結的青銅編鐘被閃電擊穿，浩蕩鐘聲震得街道車輛集體報警。
掃碼槍紅光鎖死刀柄，鏽蝕銘文在強光中顯形：