這家餐廳並非點餐製，而是有其每月更新一次的固定菜單。
純銀燭台托著細長的白蠟，蠟滴順著邊緣凝固，燭焰在無風的空中筆直燃燒，讓對麵人的麵龐也被燭焰照出幾分暖意。
坦白來講，路玥不太適應現在的氛圍。
很純粹的……燭光晚餐氛圍。
上輩子的她一度以為自己的戀愛隻會發生在出租屋，悶熱的空氣，留著貼紙印痕的牆壁，兩人之間唯一的娛樂就是刷社交媒體。
光是夢到，第二天醒來的路玥都覺得抗拒。
什麼出租屋文學，她這種窮過的人隻會聯想到蟑螂、腳步聲和時刻都在裝修的鄰居。
她曾經為了外婆，輕擲自己的命運，生命中除了賺錢彆無他事。
……現在呢？
路玥想不明白，坐在這裡的自己心頭的緊張，幾分是因為謊言，幾分是因為對麵的人。
也許在她離開之前，她還沒有真正開啟一段戀情的心思。
她最近忙著不少事，碎發長了些，臨出門時被她用黑色發繩在腦後紮了個小啾啾。此刻被露台的晚風吹得微微歪斜，蓬鬆地翹著，像是不肯服帖的羽毛。
而她垂眸，微暖的光暈漫過她臉頰。
原妄生出些恍然。
明明坐在他對麵，路玥卻給他一種抓不住的錯覺。
像是躁動著的，隨時可能會飛走的鳥雀，消失在夜晚的天際線，隻留羽毛尾端在手心撓出的一點餘溫。
但是。
路玥怎麼會離開呢？
原妄想，她有那麼多選擇的餘地，多得讓人心憂。
“我應付你的追求者真的很累誒……”
仗著隻有他們兩人，原妄用手背抵著下巴，含著幾分幽怨地看著路玥，“你知道嗎？薛染故意給我項目下絆子，季景禮也卡我的學院資料課審核，要是等謝修煜回來——”
他故意拖長尾音。
路玥：“……你提他乾嘛？”
“哎呀，你果然和他也有聯係。”
原妄一副抓到把柄的神色，“你們關係也這麼好嗎？”
這家夥在細節處簡直敏銳的可怕。
總是玩笑和真心話夾雜的人很難對付，因為在尋常的對話裡就容易出現會讓對方抓住信息點的細節。
路玥隻能打哈哈應付：“室友之間關係好很正常，你多心了。”
說著，她又開始倒打一耙。
“你就這麼想我嗎？對我一點信任都沒有嗎？你覺得你這樣做對嗎？”
奪命三連問。
反問比辯解有用，將鍋甩在對方身上比檢討自己有用。
路玥就這樣從不內耗。
麵對她的反問，原妄很輕地挑了下眉。
“你這樣說我，多傷人心啊，我是你男朋友，吃醋是正常的情緒反應。你身邊出現的每個雄性，我都有義務警惕。”
說著，他又想起什麼。
“哦，差點忘了，雌性也得警惕。”
還女扮男裝著呢。
原妄想起自己混進路玥的夢女群，因為叫老婆而被當做嬤嬤的一員，就忍不住咬起牙來。
這些覬覦他老婆的人，真是不要臉！
也不先照照鏡子，沒有他好看的沒資格追路玥，比他好看的肯定是偽人，他不信。
還有說他夢得太過了，連相處細節都幻想出來了的人，原妄更是忍了又忍，才沒說出自己不是夢女而是嫂子的事實。