林夏蹲下來，沾著雨水的手替孩子理了理被打濕的劉海："因為你爸爸去年幫鄰居修好了漏水的屋頂，有人記在心裡；因為你奶奶每天早上幫收廢品的爺爺留空紙箱，有人記在心裡；因為你呀，"她點了點孩子鼻尖，"上周把糖分給了哭鼻子的小弟弟，也有人記在心裡。"
沈星河握著瓷碗的手緊了緊。
他想起上個月在集團例會上拍板的"零投訴管理"方案，要求物業團隊24小時處理所有報修，但自己從未問過，是誰在淩晨三點通了堵塞的下水道，是誰在梅雨季給頂樓漏雨的住戶送了塑料布。
那些被數字化成"工單完成率98"的數字，原來都是有溫度的。
"爸，我想給老街的攤主們買防風雨的帳篷，再設個"市井守護基金"......"他話沒說完，沈建國已經搖了搖頭。
老人彎腰從攤位底下摸出個缺角的瓷碗，碗沿的裂痕像道淺色的疤："這是老李頭留的。
他走前說，"建國，我喝不動了，碗你留著，哪天我不在了，有人記得我來過就行"。"他把碗輕輕放在鍋邊，雨水濺在碗底的"福"字上，"你那基金管天管地，管得了人心冷熱？"
沈星河伸手摸那道裂痕。
粗糙的瓷片擦過指腹，像觸到了某種被他用商業邏輯層層包裹的真相——那些他曾以為能用資本和效率解決的"小事"，原來都是市井裡最鮮活的血脈。
雨勢在淩晨兩點達到頂峰。
沈星河脫下西裝外套裹住爐子，濕冷的布料貼在後背，他卻守得更緊了。
風卷著雨簾拍打在臉上，他聽見遠處垃圾車的吱呀聲，抬頭看見個佝僂的身影——是總在淩晨掃街的環衛工老大爺，推車裡堆著半捆乾柴。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
"大爺您......"
"你爸三十年前幫我扛過煤氣罐。"老人把乾柴碼在爐邊，手背上的老年斑在應急燈下泛著淡青，"那會兒我沒錢，現在也不用還——就是覺得，這火該燒著。"他抹了把臉上的雨水，推車走了，背影很快消失在雨幕裡。
爐火燒得更旺了。
沈星河望著跳動的火苗，突然懂了父親說的"不賣錢"——有些溫暖，是豆漿裡的糖；有些聯結，是爐中的火；有些交換，從來都發生在貨幣體係之外。
天光微亮時雨停了。
第一縷陽光穿過雲層，照在傘簷的風鈴上，啤酒瓶底折射出細碎的虹。
沈建國揭開鍋蓋，白汽騰起，模糊了"豆漿2元"的木牌。
沈星河沒說話，摸出鋼筆在便簽上寫了行字，輕輕塞進爐灰裡——紙上是個無限符號，旁邊寫著"可兌換任意溫度"。
三天後，有紮羊角辮的小女孩在爐灰裡翻出那張紙，舉著跑向街角的咖啡館："姐姐，這是遊戲彩蛋嗎？"店主看了眼便簽，笑著給她打了杯熱可可："這是"媽媽的味道"，拿去吧。"
而沈建國隻是笑著續上一鍋新漿。
他舀豆漿時，陽光透過蒸汽落在臉上，照見眼角的細紋裡盛著光："火旺了，日子就亮了。"他沒注意到，那張便簽的複印件已經悄悄貼滿了老街的公告欄——在社區服務中心的公告欄最下方，有張紙條被雨水泡得有些發皺，上麵用歪歪扭扭的字跡寫著："2003年......"
喜歡逆流韶華請大家收藏：()逆流韶華書更新速度全網最快。