沈星河的手指在按鍵上懸了三秒，終於按下通話鍵。
電話那頭的忙音像小錘子似的敲著耳膜，他哈出的白氣在路燈下散成霧，後頸還沾著方才落進去的雪粒子，涼得人直打顫。
"喂？
小沈？"張編輯的聲音帶著剛被吵醒的沙啞，背景裡傳來搪瓷缸碰桌子的脆響，"這大冷天的，印刷廠六點才開門——"
"老張，陳館長要被查了。"沈星河打斷他，喉結滾動，"教育局下周一查少兒圖書館的藏書，他們翻舊賬。"
電話那頭突然靜了。
沈星河能聽見張編輯抽了口煙，火星子在話筒裡刺啦作響："我就說上周那幾個穿製服的眼神不對。"他的聲音沉下來，"你現在在哪？
倉庫門口？
等著，我騎二八大杠十分鐘到。"
掛了電話，沈星河把手機揣回棉襖內袋。
他望著自己在倉庫鐵皮門上的倒影，呼出的白霧裡，少年人的眉峰繃得像刀。
前世他在商海裡摸爬滾打，最擅長的就是算人心——陳館長批的活動許可，分明是給年輕人留的文化火種，可總有人怕這火著起來。
五分鐘後，張編輯的自行車鈴在巷口叮鈴作響。
他裹著件洗得發白的軍大衣，車後座綁著個磨破邊的帆布包，車筐裡還晃悠著半塊沒啃完的烤紅薯。"拿著。"他把紅薯塞進沈星河手裡，紅薯皮裂開道縫，甜香混著冷冽的空氣往人鼻子裡鑽，"邊吃邊說。"
兩人蹲在倉庫台階上，沈星河把匿名短信翻給張編輯看。
張編輯的指甲蓋在屏幕上叩了兩下："這號碼我熟，是上周來查活動的那個小王用的bp機號。
他上個月還跟我聊過《平凡的世界》，估計是良心不安。"他從帆布包裡掏出個牛皮紙袋，"巧了，我這兒有去年他們查禁《北京人在紐約》的批文，還有前年強令下架《挪威的森林》的記錄——都是走的"內容低俗"的擦邊球。"
牛皮紙窸窣作響，沈星河瞥見袋角露出半截紅頭文件，紙張邊緣泛著黃，是反複複印過的痕跡。"我們需要更多人看見這些。"他把紅薯皮扔進雪堆，紅薯瓤在雪地上洇出淺紅的印子，"得找媒體。"
"我認識《晨報》的社會版記者小周，"張編輯摸出鋼筆在煙盒背麵寫號碼，"還有《文化月刊》的老錢，他當年被他們撤過稿，憋著口氣呢。"他突然抬頭，鏡片後的眼睛亮起來，"對了，韓寒那小子不是認識《萌芽》的編輯嗎？
讓他去捅捅學生圈的口子。"
沈星河掏出通訊錄，指尖在"韓寒"那欄頓了頓，按下通話鍵。
鈴聲響到第三下，那邊傳來帶著睡意的哼聲："誰啊？
大冷天的......"
"韓大主唱，"沈星河扯了扯嘴角，"半小時後帶你的口琴來倉庫，有仗要打。"
二十分鐘後，韓寒裹著件印滿搖滾樂隊ogo的棉服衝進來，頭發翹得像被電過，懷裡還抱著個鐵皮餅乾盒。"我把這半年被他們查抄的歌單都記下來了。"他掀開盒蓋，裡麵整整齊齊碼著紙條，"《南方》被說"無病呻吟"，《夜空中最亮的星》是"過度煽情"，最離譜的是《同桌的你》——說"早戀影響學習"。"
陳館長是踩著點來的。
她圍條墨綠圍巾，手裡提個竹編菜籃，掀開蓋布是兩保溫桶豆漿，"趁熱喝，我繞路買的。"她把豆漿分給眾人，指節上還沾著豆漿沫，"他們要查的舊賬，是九五年我堅持引進的《上下五千年》。
當時有人說裡麵"封建殘餘太多"，後來還是市文化局壓下來的。"她的聲音輕得像歎息，"可現在......"
"現在我們有證據。"沈星河把張編輯的牛皮紙袋推到她麵前，"老張聯係了記者，韓寒去學校發動學生，我負責把活動許可和審查記錄做成複印件，明天去印刷廠趕工。"他的手指敲了敲桌角，"要讓所有人知道，他們查的不是書，是孩子們看世界的眼睛。"