沈星河把《生物工程學報》倒扣在桌麵時，台燈的光斑正落在日記本“蘇州之行”的圈痕上。
窗外林夏喊他吃飯的聲音被晚風揉碎，他卻盯著視頻裡307室的銅牌，用指節抵著太陽穴——小周留下的u盤裡，那句“其母的治療進程可能影響實驗進度”像根細針，正紮在他最痛的地方。
母親的乳腺癌篩查報告就壓在抽屜最底層。
前世她確診時已是中晚期，如今他提前半年讓母親做了鉬靶，但上周複查時醫生說，病灶發展速度比預期快了三個月。
當時他隻以為是自己重生帶來的變量，此刻看著視頻裡伊藤美代子冷白的臉，後頸突然爬上一層冷汗——難道有人在人為加速病情？
手機在掌心震動，是王工程師發來的消息：“明天上午十點，科技園b棟門禁係統更新，安保換班時間2345，我弄了訪客記錄。”
他捏著手機衝進走廊，林夏端著的湯碗差點被撞翻。
“又要出去？”她盯著他泛紅的眼尾，“你最近總神神秘秘的。”
“幫教授送個實驗樣本。”沈星河扯了扯書包帶，喉結動了動。
林夏的發梢掃過他手背，像前世在重症監護室外她攥著他的手說“阿姨會好的”時那樣溫暖。
他低頭把湯碗往她懷裡推了推：“涼了，快喝。”轉身時聞到她身上的茉莉香，突然想起小周工牌上的笑臉——有些溫暖，必須拚了命守住。
蘇州的夜比海城涼。
沈星河和王工程師縮在科技園外的便利店，玻璃上蒙著白霧。
他盯著手機屏幕上跳動的2343，指甲掐進掌心。
王工程師推了推黑框眼鏡，把偽造的身份卡拍在桌麵：“我改了訪客係統的ip地址，但最多撐半小時。”老人的手指因為長期敲鍵盤有些變形，此刻卻穩得像精密儀器。
“您為什麼幫我？”沈星河突然問。
王工程師咬開礦泉水瓶，喉結滾動時說：“小周去年幫我修過老家的電腦。他說‘王爺爺，我認識個能救命的人’。”便利店的暖光裡，老人眼角的皺紋像被揉皺的紙，“我就想見見，這孩子豁出命要護的人，到底是什麼樣。”
2345整，科技園的安保崗亭裡傳來交接班的響動。
沈星河把身份卡彆在胸前，跟著王工程師混進旋轉門。
走廊的感應燈依次亮起，照得兩人的影子拉得老長。
經過消防通道時，他摸了摸內側口袋的微型攝像機——這是用遊戲廳利潤找電子城老周頭特製的，鏡頭小得能藏在袖口。
b棟三樓的門禁燈在黑暗裡泛著幽藍。
王工程師掏出隨身攜帶的便攜電腦，熟練連接到備用端口。
鍵盤敲擊聲在空蕩的走廊裡格外清晰，沈星河盯著牆上的監控攝像頭，後頸沁出薄汗。
“虹膜識彆。”王工程師突然說，屏幕藍光映得他臉色發青，“曆史記錄顯示，伊藤美代子每天淩晨兩點會來這裡。”
淩晨一點五十分，實驗室的電子鎖發出“滴”的輕響。
沈星河縮在消防栓後，看著王工程師用工具撬開虛掩的門。
消毒水的氣味撲麵而來，他想起母親化療時病房的味道，胃裡泛起酸意。