沈星河的太陽穴突突跳著。
指揮室自毀時的震動還殘留在骨髓裡，可等他站穩腳跟，入眼的卻不再是被紅光浸透的金屬艙壁——四周流動的二進製代碼如星河倒懸，藍白色的數據流在指尖掠過，帶著某種近乎實質的涼意。
他低頭，掌心躺著台泛黃的初代iphone。
塑料外殼邊緣的劃痕有些眼熟，像是被圓規尖輕輕劃過的，這讓他喉結動了動——去年林夏在教室後排用圓規劃他課本時，他搶過圓規威脅要劃她鉛筆盒，最後卻隻在自己cdro上留了道印子。
"這不是手機。"林夏·暗的聲音從四麵八方湧來，帶著電子音特有的蜂鳴，卻又比任何一次投影都清晰，"是時間膠囊。
你必須解開它的秘密，才能真正走出閉環。"e鍵上頓了頓。
他記得前世第一次見iphone是在2007年，喬布斯在發布會上舉著那台黑科技時，他正蹲在深圳華強北的檔口倒賣p3。
此刻掌中的機器比記憶裡更沉，背麵的蘋果ogo泛著暗金色，像被某種古老的力量溫養過。
他按下電源鍵。
屏幕亮起的瞬間，代碼洪流突然凝結成輸入框。
沈星河試著輸入前世常用的密碼——，車禍發生的日期。
"滴——"
刺耳的蜂鳴聲炸響。
眼前的代碼突然扭曲成血色，擋風玻璃碎裂的聲響在耳畔炸響。
他又回到了2023年的那個雨夜，雨刷器瘋狂擺動，副駕上林夏的手攥得死緊，指節泛白："你總說要改變世界，可世界上最該改變的，是你自己。"鮮血順著她額角的傷口往下淌，滴在他西裝前襟，燙得他渾身發抖。
"咳！"沈星河猛地捂住嘴，喉間泛起鐵鏽味。
等他再睜眼，代碼空間裡多了道裂痕，像塊被摔碎的鏡子。
他這才發現，每次輸入錯誤，都會有記憶片段從裂痕裡湧出來——剛才是車禍，上一次...他猛然想起，剛才在指揮室看到平板代碼時，閃過的1998年開學典禮的畫麵，原來不是幻覺。
"再來。"林夏的聲音裡帶著催促。
沈星河舔了舔發乾的嘴唇。
這次他輸入了，重生當天的日期。
代碼洪流再次翻湧。
這次他看見的是母親躺在病床上，白色被單下的身體薄得像張紙。"小星，彆告訴媽媽..."她虛浮的手抓住他手腕，"你爸剛承包校辦工廠，你妹還在念初中..."前世他隱瞞了乳腺癌診斷書三個月，直到癌細胞擴散到淋巴。
"夠了！"沈星河吼出聲，指甲幾乎掐進掌心。
他這才驚覺，自己的手背不知何時布滿了細密的汗珠，iphone的外殼被握得發燙。
那些記憶不是閃回，是懲罰——每一次錯誤，都要撕開他最不願觸碰的傷疤。
"你以為你在尋找真相？"
冷冽的男聲從背後刺穿代碼。
沈星河迅速轉身，看見唐慕白站在數據流裡，穿一身筆挺的黑西裝，連袖扣都擦得鋥亮，像是從19世紀油畫裡走出來的審判者。