林夏的登山靴踩在金屬塔梯上，每一步都震得膝蓋發疼。
風從海麵上卷來，刮得她眼尾發酸，卻不敢伸手去揉——掌心還攥著那台初代iphone，屏幕亮著，語音條裡的三秒心跳聲像顆小太陽，隔著牛仔褲貼著大腿發燙。
“鬼畜網服務器的登錄密碼是多少？”蘇紅跟在她身後，平板屏幕的藍光映得她臉色發青。
方才在塔頂時，那道指向北鬥的光束斷裂後，她的設備就開始瘋狂跳報錯碼，此刻正用數據線連接著林夏的手機，“1998年的校園網架構我查過，主服務器在實驗樓負一層，防火牆是沈星河用傳奇私服代碼改的——”
“。”林夏打斷她，指尖在iphone鍵盤上快速敲擊。
樓梯間的聲控燈隨著她們的腳步次第亮起，昏黃光暈裡，她想起高三那年暴雨夜，沈星河翻牆幫她修壞了的服務器。
他渾身濕透，頭發滴著水，卻笑著說：“密碼就用你生日吧，省得你總忘。”那時她的生日是9月17日，母親做完第一次化療的日子。
服務器機房的鐵門“吱呀”一聲被推開。
二十年前的老式主機還在運轉，機箱風扇的嗡鳴像頭老黃牛。接口，屏幕上立刻跳出綠色的dos界麵，提示符光標“嗒嗒”閃爍，像極了當年沈星河教她寫代碼時，鋼筆敲桌麵的節奏。
“上傳開始。”蘇紅的平板發出提示音，“文件大小3.2kb，預計傳輸時間17秒——等等，這是什麼？”
林夏湊過去，見平板屏幕突然炸開一片數據流，原本的音頻波形圖正在扭曲，竟析出一串暗金色代碼，像活物般在屏幕上爬動。
“自由轉職係統”幾個字突然跳出，是沈星河特有的手寫體——他總說，傳奇裡的職業限製太死板，真正的自由該藏在代碼最深處。
“這是隱藏模塊！”蘇紅的指尖幾乎戳到屏幕，“他當年寫私服時留的後門，用心跳頻率做密鑰——”話音未落，代碼突然重組，一行新指令浮現在所有人眼前：“命運分支補丁v0.98：人類基因不確定態觸發協議。”
“不是程序。”艾麗卡的聲音從服務器擴音器裡傳來，帶著金屬摩擦般的刺響，“是基因編輯指令。納米級的，能讓dna鏈暫時處於量子疊加態……”她頓了頓，“靜默掃描的是‘確定態文明’，所有可預測的、有規律的存在都會被格式化。不確定態……能躲過去。”
林夏的呼吸突然急促起來。
她想起方才在塔頂，北極星方向的夜空像被橡皮擦過，連星光都在消失——那是靜默在抹除文明痕跡。
“怎麼觸發這個補丁？”她抓住蘇紅的手腕，“需要多少人？”
“理論上……全部。”艾麗卡的聲音裡有了裂痕，“但人類集體產生不可預測行為時，腦電波和心跳頻率會形成‘認知噪點’，乾擾觀測者的判定邏輯。他們要的是‘純粹’，混亂就是最好的盾。”
林夏的目光掃過服務器旁的老式廣播控製台。
1998年的校園廣播係統還連著市內bbs和oicq聊天室，當年沈星河為了宣傳私服，特意接了專線。
她轉身按下廣播鍵，電流雜音中，她的聲音帶著破音：“各位聽眾，這裡是1998級高三3）班林夏。冬至夜，做一件你從未做過的事——”
蘇紅的平板突然彈出無數彈窗。
oicq群聊裡，“鬼畜網”的老用戶們開始刷屏；bbs論壇的頭版被“神秘任務”占領；連市一中的校園廣播都被同步，平時嚴肅的教導主任此刻正用顫抖的聲音重複：“做一件你從未做過的事。”
“看窗外！”艾麗卡喊。
林夏衝向窗戶。
樓下的操場裡，平時總被教導主任追著跑的小痞子正踮著腳給月季澆水；隔壁班總考第一的女生正站在單杠上，把馬尾辮解成亂蓬蓬的鳥窩；連校門口的保安大叔都脫了製服，跟著路過的流浪歌手哼起了《心太軟》。
“數據偏移了！”蘇紅盯著平板，“全球行為預測模型的誤差率從0.3飆升到47——他們在打破規律！”