初秋的風，裹挾著涼意，悄無聲息地拂過白氏莊園精心打理的花園。
它不再有盛夏的燥熱，卻帶著一種清冽的、如同薄刃般的穿透力。
園中那些熬過酷暑、仍在枝頭倔強綻放的最後一茬玫瑰與月季，在涼風的輕吻下，終於支撐不住，開始無聲地凋零。
大片大片失去了鮮活水分、卷曲了邊緣的花瓣，被風溫柔地托起，如同被賦予了生命般，在空中打著旋兒，翩躚起舞。
深紅、淺粉、鵝黃……各種色彩交織在一起，形成了一場盛大而淒美的花瓣雨，紛紛揚揚地灑落。
白清歡站在小徑中央，微微仰著頭，怔怔地望著眼前這幅景象。
陽光透過稀疏的枝葉，在她身上投下斑駁的光影。
她那保養得宜、卻難掩歲月痕跡的臉上，第一次浮現出一種近乎孩童般的純粹驚歎和茫然。
她在這裡住了整整二十年。
二十年裡，她無數次匆匆穿過這片花園，腳步總是帶著目的和方向。
去書房處理堆積如山的文件，去會見重要的客人，或者隻是在疾步中思考著下一個商業決策……她的目光，永遠聚焦在腳下的路，或是前方某個虛無的目標點。
她從未哪怕一次，像現在這樣，停下腳步，抬起頭，認真地看一看這片屬於她的花園。
在初秋時節，竟能展現出如此驚心動魄的凋零之美。
那花瓣紛飛的畫麵，帶著一種無法言喻的、近乎宿命般的蒼涼與壯麗，竟讓她看得有些癡了。
一種陌生而酸澀的情緒在心口緩緩彌漫開來——那是對逝去時光的惘然？
還是對眼前這份從未察覺的美的遺憾？
“家主。”身後傳來女仆恭敬而帶著一絲不易察覺擔憂的聲音，適時地打破了這份沉溺的寂靜：“起風了，天氣轉涼，您披上點外套吧，小心著涼。”
白清歡下意識地想要皺眉拒絕。
她並不覺得冷，甚至覺得這帶著涼意的風，吹散了連日來因懷孕而生的些許燥熱，很是舒服。
然而，目光落在女仆雙手捧上的那件深色外套時，她的動作頓住了。
那是一件剪裁精良、麵料厚實的男式夾克，線條硬朗，帶著一種熟悉的、屬於李三陽的氣息。
“這是李家主的。”女仆見白清歡目光停留，連忙補充道。
“李家主……”
這個稱呼，如同投入平靜湖麵的石子，在白清歡心中漾開一圈微瀾。
沒有任何人強製要求，莊園裡上至貼身保鏢、專屬司機，下至園丁花匠、普通女仆，仿佛在無聲中達成了默契，對李三陽的稱謂，悄然從“李先生”變成了“李家主”。
這份轉變，證明李三陽在白家地位，那無聲卻翻天覆地的質變。
他不再是白清歡的“玩物”或“情人”，而是這個龐大莊園實質上的男主人。
白清歡沉默了幾秒，看著那件外套，仿佛看到了李三陽穿著它時挺拔的身影。
最終，她無聲地點了點頭，任由女仆將那件外套，輕柔地披在自己肩上。
寬大的外套瞬間包裹了她略顯單薄的身體，隔絕了初秋的涼意，也帶來了一絲屬於他的安全感。
“今天三陽出門……有穿外套嗎？”白清歡攏了攏衣襟，忽然問道。
女仆微微低頭，聲音帶著點無奈：“回夫人，李家主出門時，門口當值的小春提醒過，說天涼了讓李家主加件外套。但李家主……”
女仆頓了頓，模仿著李三陽當時那副滿不在乎的語氣：“他說，‘這點風算什麼，我火力旺得很！’然後就拒絕了，直接上車走了。”
白清歡的眉頭立刻不讚同地蹙了起來，語氣帶著一絲嗔怪和擔憂：“這怎麼能行？”
她的話語自然而然地脫口而出，帶著一種老夫老妻般的熟稔和管束。