雨砸在車頂上像子彈，劈啪作響。
我坐在改裝過的電力工程車後廂，雨水順著車縫滲進來，浸濕了作戰兵的褲腳。
魏指揮官坐在我對麵，頭盔下眼神如鐵，他低聲確認：“外圍監控已切斷，紅外熱感屏蔽完成，三分鐘內進入。”
“記住，”我盯著手中那張從趙口中撬出的建築結構圖，“地下機房在b2層西側，檔案室與服務器共用獨立供電回路。一旦主電源斷開，備用ups隻有七分鐘續航——我們隻有一次機會。”
魏點頭，抬手一揮。
五名突擊隊員迅速下車，身著灰色工裝，肩扛工具箱，動作整齊劃一。
他們曾是特戰精英，如今隱姓埋名，隻為守住這片土地上即將被抹去的聲音。
我緊了緊戰術背心，跟了上去。
培訓基地的大門鏽跡斑斑，鐵門虛掩著，像是某種無聲的邀請。
我們沒有猶豫，徑直穿入。
主樓空蕩，牆皮剝落，地麵積水映著昏黃的手電光，仿佛整座建築正在緩慢腐爛。
可就在地下，那微弱卻持續的紅外信號告訴我們——有人還在運作，數據仍在流動。
“切斷電源。”我低聲下令。
魏指揮官一個手勢，兩名隊員潛入配電房。
三分鐘後，整棟樓陷入黑暗。
應急燈閃了兩下，熄滅。
我們戴上夜視儀，順著樓梯井向下。
b2層的空氣潮濕而沉重，帶著電子設備過熱的焦味。
走廊儘頭，一扇厚重的防爆門半開著，裡麵透出幽藍的冷光。
張分析師迅速接入便攜終端，手指飛快敲擊：“主服務器仍在運行，數據正在加密傳輸，目標不明——他們在銷毀，也在外泄！”
“先拷貝本地存儲。”我說，“優先提取標簽為‘清除記錄’的分區。”
檔案室比想象中更龐大。
整麵牆被金屬架覆蓋，密密麻麻的u盤按編號排列，標簽清晰得令人發寒：
“時間銀行·語言類異常”
“民間藝術·非傳承譜係”
“社區圖書館·借閱頻率異常者”
“青少年心理乾預·價值觀偏差”
我伸手抽出一個，插入便攜讀取器。
畫麵跳轉——一段段訪談錄音、行為分析報告、甚至家庭背景調查，全被歸類為“潛在文化不穩定因子”。
他們不是在管理社區，是在做社會清洗。
“他們把文化多樣性當病毒處理。”我冷笑，聲音在空蕩的房間裡回蕩，“這套係統，比我們想象的更冷血。”
張已連接服務器，開始強製導出。
進度條緩慢爬升：17……32……61……
突然，頭頂傳來劇烈撞擊聲。
我們猛地抬頭，隻見通風管道被掀開，一個身影從上方躍下，掄起滅火器狠狠砸向通道入口。
水泥碎塊飛濺，煙塵四起。
那人站在斷口處，滿臉通紅，眼裡布滿血絲——是曹，原村會計，陳世昌最忠心的爪牙。
“你們毀的是秩序！”他嘶吼，聲音撕裂雨夜，“沒有村長，誰給你們分地？誰給你們蓋房？你們這些外來人，懂什麼？”
他掏出打火機，撲向主服務器機櫃。
我沒有動。
“張，彆停。”我盯著曹，緩緩掏出手機。
就在他手指即將觸碰機櫃的瞬間，我按下播放鍵。
一段稚嫩的女童聲音在寂靜中響起：
“老師，爸爸最近總喝酒，他說村裡人都變了……以前大家會一起唱山歌，現在沒人敢開口了。他說，再唱就要被記‘異常行為’……我不想爸爸變成那樣，你能幫幫他嗎？”
是曹女兒的聲音。
她在“時間銀行”用一幅畫換來的心理輔導課錄音。
曹的動作僵住了。打火機懸在半空，火苗微微顫抖。
他緩緩轉頭看我，嘴唇哆嗦：“你……你怎麼會有這個？”
“她畫了一幅畫，”我往前走了一步，聲音很輕，“畫的是你背她去看星星的夜晚。她說，那是最後一次，你笑著抱起她。”
他的肩膀開始抖。
“我不是來毀秩序的。”我繼續靠近，“我是來重建它。讓像你女兒這樣的人，不再怕說真話，不再用畫畫換心理課，而是光明正大地說：我爸爸愛我，他也愛這片土地。”
一滴淚砸在地上。
打火機“啪”地掉下。
我接住他踉蹌的身體，低聲對魏說：“控製現場，保護服務器。”
張的進度條跳到98——服務器突然發出尖銳警報，自毀程序啟動。
“三分鐘！”他大吼，“係統要格式化！”