她衝孫玄揮揮手，跳上吉普車，車子發動時，孫玄看見她從車窗探出頭，對他做了個鬼臉。
回到房間，孫母正在鋪床，嘴裡哼著今天葉菁璿唱的歌。
看見兒子進來，她突然說："菁璿那孩子心裡有事。"
孫玄一愣。
"她還真的沒注意到葉菁璿有心事。"
孫玄仔細一想，應該是馬上要結婚了帶來的焦慮吧，前世這種事情太多了，隻不過這個年代的人沒有那麼多心思去想那些虛無縹緲的事情。
這個年代的大多數姑娘出嫁，想的都是嫁過去後能不能吃飽，在婆家怎麼乾活等等。
孫母歎了口氣，"這麼好的姑娘..."
孫父插話："後天就結婚了，想那麼多乾啥。"
孫玄躺在床上，聽著父母均勻的呼吸聲，想起葉菁璿今天在船上唱歌時的側臉。
他忽然明白，這兩天她不僅僅是在討好未來公婆，更是在貪婪地汲取某種她從未體驗過的溫暖，那種普通家庭裡，母親對孩子的絮叨，父親笨拙的關心，甚至是互相打趣的嫌棄。
窗外，一輪明月掛在老槐樹梢。
1968年4月的北京，天剛蒙蒙亮，招待所的走廊還沉浸在青灰色的晨靄中。
孫玄輕手輕腳地穿好衣服，看了眼床上熟睡的父母，孫父打著輕鼾，孫母蜷縮在薄被裡。
明天就是他跟葉菁璿結婚的日子了，想到這裡，他的手指無意識地摩挲著褲縫，布料發出細微的沙沙聲。
走廊儘頭的水房裡，冷水撲在臉上，刺激得孫玄一個激靈。
鏡中的年輕人眼睛發亮，下巴上還帶著剃須後的青茬。
明天的婚禮，雖然葉家說一切從簡，但他怎麼也得給心愛的姑娘置辦些像樣的東西。
街角的早點鋪剛支起灶台，蒸籠裡的白汽在晨光中嫋嫋上升。
孫玄要了三碗豆漿、六個焦圈和一包糖耳朵，排隊時，前麵的大娘回頭打量他："小夥子起這麼早？"
"明天結婚，今天有事要辦。"孫玄不自覺地挺直腰板。
大娘頓時眉開眼笑，硬是讓出位置："新郎官優先！"還往他袋子裡多塞了根油條，"添個喜氣。"
回到招待所，孫父已經起來了，正就著窗外的亮光看著外麵。
看見孫玄進門，孫父問道：“這麼早就起來了？”
孫玄把早餐擺在掉漆的木桌上，"我去買了點早餐，菁璿今天不過來了，我跟她說好了，等會兒去找她。"
孫父點了點頭，“你們去忙你們的，我和你娘能照顧好自己。”
孫母被豆漿的香氣喚醒，披著衣服坐起來，她接過兒子遞來的碗，突然說："玄子，你過來。"聲音裡帶著罕見的鄭重。
孫玄在床沿坐下，孫母從枕套深處摸出個藍布包，層層打開後是一遝用橡皮筋捆著的紙幣——十元一張，整整一百張。
孫母粗糙的手指撫過錢邊緣的褶皺，像是撫摸什麼珍寶："拿著。"
"娘，這..."
"給菁璿買塊手表，再買輛自行車。"孫母把錢往兒子手裡塞，"剩下的看看夠不夠縫紉機，不夠你自己添點。"
孫玄感覺那遝錢燙手似的，他知道父母種了一輩子地，這些錢怕是他們全部的積蓄。