葉飛和孫玄上了頭一輛車的後排，一個兄弟坐進了副駕。另外四人擠上了後麵那輛車。
車門“砰砰”關緊，聲音在胡同裡顯得格外清晰，引得左鄰右舍一些早起的人從門縫窗後投來好奇和羨慕的目光。
車隊緩緩駛出胡同，拐上了大街。
十月的京城，秋意正濃，道路兩旁的楊樹葉子嘩嘩作響，偶爾飄落幾片。
街上的景象帶著鮮明的時代特征。
牆壁上刷著大幅的標語和口號，墨跡淋漓，內容激昂。
行人們的衣著多是藍、灰、綠，樣式單調，但洗得乾淨。
許多騎著自行車的人流，如同潮水般向著工廠、機關的方向湧去。
偶爾有公共汽車拖著黑煙慢吞吞地駛過。
但在這日常的景象之下，一種節慶的、不同尋常的氣息，似乎正被這兩輛吉普車牽引著，悄然流動。
路邊的行人看到這兩輛明顯是去辦喜事的車，都會投來善意的、帶著笑意的目光。
甚至有小孩子追著車跑一陣，大聲喊著：“結婚嘍！結婚嘍！”
車裡的年輕人們也都興奮地看著窗外。
他們互相遞著煙卷，煙霧在車廂裡嫋嫋升起。話題自然是圍繞著新娘子林曉梅。
“飛哥，說實話，緊張不？”開車的兄弟笑著問。
葉飛老實地點點頭：“有點。”
“嘿，嫂子那可是咱這片數得著的漂亮姑娘，還有文化！飛哥你好福氣！”
“待會兒到了林家，那邊肯定得出題刁難咱們，哥幾個精神點兒！”
“怕啥！兵來將擋，水來土掩！文的武的咱都接著！”
孫玄話不多，隻是笑著聽兄弟們打趣葉飛，偶爾插上一兩句。
他更細心些，注意到葉飛雖然緊張，但握著的手心有些汗濕，眼神卻始終望著前方，堅定而期盼。
孫玄知道，葉飛和林曉梅這段感情來之不易，雙方家庭背景、觀念都有差異，能走到今天，兩人都付出了很多努力。
這不僅僅是兩個人的結合，在某種程度上，也像是兩個微小世界在時代洪流中的一次謹慎而勇敢的靠攏。
吉普車穿過一條條街道，掠過灰磚砌成的圍牆、整齊的機關大院門口、以及一些掛著某某“革命委員會”牌子的單位。
時代的氣息無孔不入，高音喇叭裡傳來的革命歌曲旋律隱約可聞。
但這一切，似乎都被車窗內這小小的、充滿期待的空間暫時隔絕了。
此刻，他們的目標單純而熱切——去迎接那個將要成為葉飛妻子、融入他們生活的姑娘。
車子越靠近林家所在的區域，速度似乎不由自主地放慢了些。
氣氛也悄然變化，玩笑話少了，一種正式的、略帶緊張的期待感彌漫開來。
兄弟們開始最後檢查自己的著裝，互相整理著衣領。
終於，吉普車拐進了一條相對安靜的胡同。
這裡的氛圍似乎又與主乾道不同，多了幾分生活氣息，幾家院門口貼著紅紙，雖然不像舊時那般鮮豔誇張，但那抹紅色在灰牆背景下依然醒目，宣告著這裡有喜事。
林家的院門近在眼前，同樣簡樸，但門口打掃得異常乾淨，甚至灑了清水。
隱約能聽到院裡傳來的人語聲和笑聲，顯然，那邊也早已準備就緒，等待著他們的到來。