北風呼嘯著穿過胡同，卷起地上殘存的落葉，發出沙沙的聲響。
孫玄家的客房裡，橘黃色的燈光溫暖而柔和。
王奕坐在木製沙發上，雙手緊握著一杯早已涼透的茶水，指節因用力而微微發白。
他的眉頭緊鎖著，額頭上沁出細密的汗珠。
孫玄坐在他對麵，默默地往火爐裡添了塊煤。爐火劈啪作響，跳躍的火光在他臉上明明滅滅。
“還記得咱們小時候嗎？”孫玄忽然開口，聲音平靜而沉穩，“以前上初中的那會兒，咱倆去野地裡挖野菜，我餓得走不動道，是你背著我回來的。”
王奕抬起頭，眼中閃過一絲光亮，“怎麼不記得，後來我還把自個兒那份窩頭分了你一半。”
“那會兒比現在難多了。”孫玄往爐子裡又添了塊煤，“可咱們不也熬過來了？”
夜深了，窗外風聲更緊。兄弟倆的談話聲低了下去，漸漸融進了夜色裡。
沒有人知道那一夜他們究竟說了些什麼，隻有窗台上那盆君子蘭，在寒冬的深夜裡靜靜聆聽著。
第二天清晨，當第一縷曙光透過窗簾的縫隙照進客房時，王奕緩緩睜開了眼睛。
他的妻子林曉芳已經醒了，正側身看著他。
“王奕，你醒了？”林曉芳輕聲說道，忽然頓了頓，仔細端詳著他的臉，“你...今天看起來不太一樣。”
王奕坐起身來，揉了揉眼睛，嘴角不自覺地揚起一個弧度，“怎麼不一樣了？”
“說不上來，”林曉芳歪著頭，“眼神特彆亮，整個人看著精神多了。”
王奕笑了笑，沒有回答，隻是利落地穿好衣服。
當他站在鏡子前係扣子時，自己也注意到了那種變化——那雙曾經布滿陰霾的眼睛，此刻清澈而堅定，仿佛一夜之間卸下了千斤重擔。
早飯是在孫玄家吃的。孫母早早起來熬了小米粥，蒸了饅頭，還特意炒了一盤雞蛋。
飯桌上，王奕吃得特彆香，一連喝了三碗粥。
“玄子，嫂子，我們這就回去了。”
吃完早飯，王奕拉著孫玄的手說道，“昨晚...謝謝你。”
孫玄拍了拍他的肩膀，“路還長著呢，慢慢走。”
送走王奕夫婦後，孫玄推出那輛陪伴他多年的摩托車。
發動機的轟鳴聲在清晨的胡同裡格外響亮，他回頭朝站在門口的葉菁璿揮了揮手，便騎著車消失在了胡同口。
摩托車行駛在冬日的街道上，寒風像刀子一樣刮在臉上。
孫玄卻並不覺得冷，他心裡還惦記著王奕的事。作為兄弟，他能做的隻有這些了，剩下的路，終究要靠王奕自己走下去。
采購科的一天如常度過，鋼筆劃過紙麵的聲音、椅子擦地的聲、同事們的喧嘩聲，這些熟悉的聲音構成了孫玄日常生活的主旋律。
午休時，他獨自坐在車間外的石階上，就著熱水啃著妻子給他準備的烙餅，腦海裡卻不時浮現出昨晚王奕那焦慮不安的神情。
下午四點半，下班鈴聲準時響起。
孫玄沒有直接回家，而是騎著摩托車拐進了另一條胡同。
這裡是齊老爺子和齊奶奶之前住的院子，老兩口最近要搬過來住了，孫玄的父母過去幫忙收拾東西。
院子門虛掩著，孫玄推門進去，就看見齊老爺子正抱著小曾孫在院子裡。
夕陽的餘暉灑在老人花白的頭發上，泛著金色的光。