慶功宴沒有舉辦。
香檳靜靜地躺在儲藏室裡，紅色的橫幅被卷起，塞回了櫃子。成功的喜悅像退潮的海水，迅速在辦公樓的走廊裡消失，隻留下一片被現實浸泡過的、冰冷潮濕的沙灘。
杜宇澤的辦公室裡，煙灰缸是滿的。王主任一根接一根地抽著煙，他不再談論什麼渦輪前溫度，也不再提什麼壓力比。
“張工……遞了份報告。”王主任把煙頭摁進煙灰缸，“提前退休報告。”
杜宇澤正在擦拭一塊白板，聞言動作停頓了一下。
“他乾了一輩子，手上的功夫，整個廠裡沒人比得上。”王主任的聲音有些沙啞，“現在，一台機器，幾個小時，把他一輩子的驕傲給碾碎了。他想不通。”
“技術進步就是這樣。”杜宇澤的聲音很平靜，“新的，必然會取代舊的。”
“道理是這個道理，但人情不是。”王主任歎了口氣，“小杜，你沒錯。但你也要理解，不是每個人都能像你一樣，坦然地接受自己被時代拋下。”
杜宇澤沒有回答。他隻是把白板擦得更乾淨了一些。
辦公室的門被敲響了，很短促，隻有兩下。
一個穿著深色夾克的男人走了進來，他沒有穿任何單位的製服，但身上有種和這個研發基地格格不入的氣質。他環視了一圈，最後把視線落在王主任身上。
“王主任，我是老K。”男人自我介紹，聲音像是兩塊石頭在摩擦，“部裡安全處的。”
王主任立刻站了起來，臉上的疲憊被一種警惕所取代。“出什麼事了？”
老K沒有回答，而是看向杜宇澤：“這位是？”
“項目總師，杜宇澤。”
老K點了點頭，從口袋裡拿出一個牛皮紙袋，放在桌上。“‘捕鷲’行動，有進展，但不是好消息。”
杜宇澤放下了白板擦。
“我們鎖定了‘禿鷲’的一個死信箱。”老K拉開椅子坐下，動作乾脆利落，“市圖書館，一本1987年版的《金屬材料熱處理工藝》，第213頁。”
王主任的呼吸停頓了一下。“你們采取行動了？”
“一個小時前。”老K的回答沒有任何情緒，“我們布置了監控，準備收網。”
“抓到了？”王主任追問。
“沒有。”老K的回答像是一盆冰水，“他沒來。”
杜宇澤開口了，這是他進門後說的第一句話：“他怎麼知道的？”
“他不知道。”老K看向杜宇澤，“但他足夠謹慎。他用了一個替身，一個完全不相乾的大學生。我們的人跟著那個學生，在他身上隻找到了我們放進去的假情報。”
王主任身體晃了一下，重新跌坐回椅子上。“行動暴露了……打草驚蛇。”
“是的。”老K承認得非常坦率，“我們低估了他的狡猾。他用一次試探，就廢掉了我們一個多月的部署。”
辦公室裡陷入了死一樣的寂靜。成功的喜悅被徹底衝刷乾淨，取而代之的是一種刺骨的寒意。敵人就在暗處，他剛剛看穿了一次精心的圍捕，並且毫發無傷。
“還有更糟的。”老K把牛皮紙袋推到桌子中央，“這是他留下的‘回信’。”
杜宇澤伸手拿過紙袋，倒出裡麵的東西。不是信紙，而是一張小小的、加密的打印紙條。上麵隻有一行字。
【漂亮的轟鳴。但下一個音符，會是你們的安魂曲。】
王主任湊過來看了一眼，臉色瞬間變得慘白。“轟鳴……他知道我們今天的試驗！他知道成功了！”
“不僅如此。”老K的聲音壓得更低，“‘轟鳴’這個詞，隻有在場的工程師才可能用來形容。我們查過，在你們提交給上級的報告裡，用的是‘聲爆’這個技術術語。”
杜宇澤捏著那張紙條。紙張的邊緣有些粗糙，仿佛是從一台老式打印機裡扯出來的。