後台，瀛國團隊的休息室。
空氣凝滯，沉重得如同灌了鉛。
首席專家渡邊雄一，像一尊石化的雕像，釘在巨大的電子屏幕前。他眼球中布滿了蛛網般的血絲，死死地，一幀一幀地，吞噬著屏幕上的畫麵。
0.5倍速慢放的下半場錄像，正在無聲地進行著第十三次循環播放。
每一次循環，都像一把鈍刀，在他的神經上反複切割。
“不可能……”
一個年輕的研究員，終於承受不住這種酷刑般的寂靜，喉嚨裡擠出一聲夢囈。
“這絕對不可能！”
他的聲音不大，卻像一顆石子投入死水，在每個人的心底都激起了恐懼的漣漪。
他們輸了。
這個事實簡單，卻又無比沉重。
不是惜敗，不是憾負，而是一種從骨髓深處滲透出來的，被徹底碾碎的無力感。
一種麵對未知，麵對神明，麵對天塹時，凡人所特有的戰栗。
“數據！”
渡邊雄一的喉嚨裡，擠出了兩個乾澀的音節。他的聲音像是兩塊生鏽的鐵片在摩擦，刺耳，又充滿了搖搖欲墜的瘋狂。
“分析報告……出來沒有？！”
技術組長，一個四十多歲的中年男人，額頭上布滿了冷汗。他雙手捧著一個平板電腦，腳步虛浮地走了過來，仿佛那輕薄的設備有千斤之重。
“出來了，渡邊老師……”
他的聲音在發抖，不敢去看渡邊雄一的眼睛。
“對方下半場的機器人……硬件性能……沒有任何可觀測到的提升。”
他每說一個字，休息室裡的溫度就仿佛下降一分。
“無論是伺服馬達的峰值扭矩、神經響應處理器的運算速度，還是碳纖維骨架的傳動效率……所有數據，都和上半場完全一致。”
技術組長停頓了一下，艱難地吞咽了一口唾沫，說出了那個足以擊潰所有人心理防線的結論。
“甚至……部分關節的磨損係數，比中場休息時檢測到的數據，還要略高零點三個百分點。”
“也就是說，它們的性能……還要略遜一籌。”
轟。
仿佛有一顆無形的炸彈，在每個人的大腦中引爆。
休息室裡，響起了一片倒抽涼氣的聲音，此起彼伏，像是瀕死者的喘息。
硬件沒有任何提升。
甚至還有所損耗。
卻完成了戰術上的……徹底屠殺？
這是什麼天方夜譚！這違背了他們窮儘一生所研究的機器人學、人工智能學的一切基礎公理！
渡邊雄一猛地轉身，一把從技術組長手裡奪過了那台平板電腦。
他的手指因為用力而指節發白，瘋狂地在屏幕上滑動著，雙眼貪婪而又恐懼地掃視著那瀑布般傾瀉而下的數據流。
每一個字節，每一個參數，都像一根鋼針，紮進他的認知裡。
錄像的進度條，被他粗暴地拖拽到了第80分鐘。
定格。
畫麵上，是那次堪稱鬼斧神工，徹底擊潰了他們全隊信心的“造越位”戰術。
“看這裡！”
渡邊雄一的手指，重重地點在屏幕上，指尖因為巨大的力量而微微泛白，聲音裡帶著無法抑製的顫抖。
屏幕上，代表他們瀛國隊的“天照十一號”前鋒，腳後跟剛剛抬起，身體做出前衝姿態的起始幀。
“就是這個瞬間！”
他切換到戰術分析視圖。
代表著對方四名後衛的藍色光點，在“天照十一號”啟動的同一幀，做出了一個完全同步的、向前壓上的直線移動！
四個點，宛如被一根無形的線牽引，動作整齊劃一，分毫不差。
“0.1秒！”
“在我們的前鋒從意圖轉為動作的0.1秒之內，它們完成了決策、同步、執行的全過程！”
“這不是巧合！”
渡邊雄一的聲音陡然拔高，變得尖利。
“這是……絕對的！唯一的！指令同步！”