第六十七章：紅綢裹著的冬雪與南瓜藏著的春信
立冬的雪粒敲打著窗欞，雙丫髻女孩——如今已是初中生的周冬，正踮著腳給“記憶接力棒·第十四棒”石碑係紅綢帶。綢帶是她用醃南瓜醬賺的錢買的，正紅色，在雪光裡像團跳動的火焰，邊角還沾著點醬色的漬痕。石碑上的“2164”被凍得發僵，旁邊孩子們按的手掌印像嵌在冰裡的朱砂，在青灰色石麵上透著凍不住的暖。
“周夏老師說，紅綢帶要係在雪能蓋著的地方，好讓它帶著冬天的信。”周冬的手指在綢帶上打了個“同心結”，結的形狀像顆裹著雪的南瓜籽——這是周穗太奶奶教她的，說“結要像冬眠的蟲，看著靜，卻藏著一整個春天的動”。雪粒落在綢帶上，順著結的紋路堆著，在碑基積成小小的雪丘，像給時光蓋了層棉被。
樹旁的南瓜架早已枯透，竹條被雪壓得咯吱響，卻依舊保持著搭架時的形狀。今年最後一顆南瓜沒收，凍在藤上硬邦邦的，像塊黃澄澄的冰，瓜皮上的雪被風掃出三道痕，像老槐樹年輪的縮影。周冬給枯藤拍掉積雪，指尖碰到凍在藤上的南瓜蒂，冰碴硌得手生疼，“這藤比鐘表還準，每年立冬前後準凍乾，像在給老石碑守歲。”她笑著說，藤下的泥土凍得硬邦邦，卻能摸到南瓜根的輪廓，像埋在冰裡的鎖鏈。
社區博物館的“時光凍土”展區裡，新添了“物件冬眠”裝置。透過低溫玻璃，能看見石蛋太爺爺的破竹籃裹著2034年的第一場雪，楊永革太爺爺的竹篾刀凍在2044年的冰裡，王大爺太爺爺的“笑臉譜”上凝著2054年的霜花。“這些不是凍著，是時光在歇腳。”講解員是周冬的同桌，指著玻璃上的冰紋說，“你看這冰花，2034年的和2164年的，都是六瓣。”
全息投影正循環播放著“接力棒的冬天”：2034年的石蛋蹲在雪地裡埋盒，呼出的白氣裹著紅綢帶；2044年的林小滿給石碑掃雪，掃帚揚起的雪沫落在“2044”上；2054年的小周給竹架裹草繩，凍紅的手指纏著布條；2064年的周芽往南瓜根培土，鐵鍬碰著凍土的聲響脆如裂冰；2074年的周葉在屋裡磨石頭，炭火映著石麵上的白霜；2084年的周穗太奶奶守著酒壇，棉絮裹著壇口防雪；2094年的周禾往日誌上嗬氣，筆尖在結了冰的紙上劃過；2104年的周蕊太奶奶把南瓜籽藏進地窖，布袋上的雪化成了水；2114年的周籽太爺爺給石碑蓋草簾，草葉上的冰碴落進脖領；2124年的周苗太奶奶係著紅綢，結上的雪堆成小小的山；2134年的周蘑太爺爺往藤上撒穀殼，防雪壓斷竹條；2144年的周穗老師數著碑後的手印，手套沾著雪像戴了白爪；2154年的周夏給石蛋太爺爺的竹籃蓋棉被，籃底的破洞漏出點棉絮；2164年的周冬係著新綢帶，雙丫髻上的雪粒抖下來，像撒了把碎鑽。
周冬的書包裡，總躺著個鐵皮餅乾盒，是周夏老師送的“接力信物”。盒子裡裝著第十四冊“接力棒日誌”，第一頁貼著她和周穗太奶奶照片）、周禾太爺爺照片）、周蕊太奶奶照片）、周籽太爺爺照片）、周苗太奶奶照片）、周蘑太爺爺照片）、周穗老師照片）、周夏老師的合照：照片裡的周穗太奶奶坐在暖炕上，手裡的竹籃墊著棉絮；周禾太爺爺握著石蛋太爺爺的破竹籃，籃口蓋著塊紅布；周蕊太奶奶站在雪地裡，圍巾裹著半張臉；周籽太爺爺蹲在磨盤旁，花生粉混著雪沾了滿臉；周苗太奶奶的辮子上彆著凍硬的南瓜花，笑得眼睛眯成縫；周蘑太爺爺趴在南瓜架上，給藤纏草繩；周穗老師站在涼棚下，麻花辮上落著雪；周夏老師蹲在石碑前，手裡捧著顆凍南瓜；自己則站在紅綢帶旁，雙丫髻上的紅繩係著顆冰珠，像掛著串小燈籠。
“記憶工坊”的課表上，多了門“時光藏冰”課。孩子們學著在冬天儲存冰塊，埋在老槐樹下，等夏天鎮西瓜——周夏老師說，“冬天的冷要藏著，夏天才夠甜”。周冬藏的冰塊裡凍著朵南瓜花，她在冰磚上刻了“2164”，說“讓夏天嘗嘗冬天開的花”。她還跟著釀酒師的仍孫學做南瓜醬，陶罐上寫著“第一百六十壇”，醬裡要摻點雪水，“太爺爺說，這樣醬裡就有冬天的清”。
離芒種還有半年時，社區發起了“時光凍藏”活動。周冬帶著孩子們在老槐樹下挖了個冰窖，埋下十幾個陶甕，每個甕裡都裝著當年的南瓜醬和凍南瓜籽，甕口用紅綢布封著，布上寫著“2174年啟封”。“這些是給明年開挖時的冷禮，”周冬往甕旁堆了圈乾草，“讓它們在冰裡和木盒一起睡，等明年夏天，涼得能冰透心。”孩子們在冰窖壁上畫滿畫：有紅綢帶纏冰的，有南瓜籽凍開花的，有老槐樹長冰葉的，冰麵反光，畫像活了似的，在窖裡輕輕晃。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
周夏老師的手生了凍瘡，卻總在孩子們藏冰塊時，站在雪地裡看。看到誰的冰磚凍得不夠硬，他就會說：“周夏太爺爺說，冰要凍透，才藏得住熱，就像日子，冷透了才知暖，就像你握冰太久，手會發燙。”有次周冬的冰磚裡凍了太多雪，他拿起鑿子敲掉點：“你看，留個空，才像真的冬，哪有冬天密不透風的？”
周穗老師去年冬天走了，臨終前把周穗太奶奶的蒲扇交給周夏老師：“把它放進第十四棒的木盒，告訴十年後的人，這扇上的南瓜藤，是用十三代人的手溫焐綠的。”扇骨上的包漿亮得像層釉，是九代人握出來的光，扇麵的藤葉紋路裡，還留著周穗太奶奶的指痕。
釀酒師的“第一百六十壇”南瓜醬開封那天，正趕上臘八，社區的人捧著碗來的——要拌臘八粥吃。周冬給每個碗裡都舀了勺醬，“太爺爺說，醬裡得有冬天的勁，才叫日子熬得透。”“圓圓”的第十六代重孫“團團”蹲在醬壇旁，脖子上的紅繩係著個微型錄音器，裡麵錄著十四代人的笑聲：周硯田太爺爺的爽朗笑混著酒氣），周禾太爺爺的溫和笑帶著竹香），小周太爺爺的年輕笑裹著蟬鳴），周芽太奶奶的清脆笑沾著花香），周葉太爺爺的明亮笑映著陽光），周穗太奶奶的咯咯笑纏著桂香），周禾老師的陽光笑透著瓜甜），周蕊太奶奶的銀鈴笑落著霜花），周籽太爺爺的憨厚笑裹著雪粒），周苗太奶奶的清脆笑帶著雨珠），周蘑太爺爺的靦腆笑混著竹香），周穗老師的甜笑沾著汗味），周夏老師的爽朗笑裹著桂香），周冬的清脆笑帶著冰碴）。
芒種前一個月，周冬開始籌備第十四棒的開挖儀式。她翻出周夏老師手繪的“接力棒地圖”，在“2174年開挖處”畫了幅《雪蓋瓜根圖》，圖裡的老槐樹下埋著十四顆凍南瓜，每顆瓜上都蓋著雪，瓜旁擺著不同的冬物：草繩、冰磚、棉絮、雪鏟、甕壇、紅綢帶、錄音器、凍籽、日誌、蒲扇、霜花、冰畫、南瓜醬、雪水。“每個瓜都藏著個冬秘，”她給孩子們講，“就像你們的棉襖，裹著冷，也裹著暖。”
開挖那天，天剛放晴，老槐樹下的積雪開始融化，屋簷的冰棱滴著水，像在倒計時。周夏老師抱著周穗老師的蒲扇擺在碑前的供桌上），供桌旁放著楊永革太爺爺的竹篾刀，刀上纏著圈紅綢；周冬捧著新木盒，盒子是用老槐樹2164年修剪的枝椏做的，蓋刻著十四片冰葉，每片葉上都有霜花，最末一片葉心裡嵌著顆凍南瓜籽，像顆會冬眠的星。
執鏟的是“新芽班”最新的孩子——個留著平頭的小男孩，他的外婆正是當年的雙丫髻女孩的媽媽。男孩的手凍得通紅，卻握得極穩，當鐵鍬碰到木頭的瞬間，周冬仿佛聽見了一百三十年的聲響：2044年林小滿太奶奶開盒時的驚歎混著春風），2054年小周太爺爺開盒時的哽咽裹著夏雨），2064年周芽太奶奶開盒時的心跳帶著秋霜），2074年周葉太爺爺開盒時的屏息落著冬雪），2084年周穗太奶奶開盒時的手心冒汗映著春陽），2094年周禾老師開盒時的眼眶發熱纏著夏蟬），2104年周蕊太奶奶開盒時的鼻子發酸沾著秋桂），2114年周籽太爺爺開盒時的喉頭發緊落著冬雪），2124年周苗太奶奶開盒時的睫毛發濕帶著春雨），2134年周蘑太爺爺開盒時的心口發暖混著竹香），2144年周穗老師開盒時的掌心出汗沾著蟬鳴），2154年周夏老師開盒時的鼻尖發癢裹著桂香），2164年自己開盒時的指尖發麻帶著冰碴）。
第十四棒木盒露出紅綢帶的刹那，陽光穿過融雪的水汽，在綢帶上織出金色的網，像時光在解凍。周冬上前輕輕擦去盒上的雪和泥，盒蓋的冰葉在光下泛著溫潤的光，像石蛋太爺爺當年刻的那樣，帶著股“接地氣”的拙樸，仿佛能聞到陶罐裡南瓜醬混著雪水的清酸。
打開木盒的瞬間，氣息漫出來——竹籃的柏香混著冰碴的清，窗花的紙香纏著凍土的腥，南瓜籽的土香裹著醬的鹹，拚布的棉香帶著雪的涼，乳牙的奶香沾著冰珠的甜，青梅酒的醇香滲著槐枝的澀，竹刀的鐵腥氣纏著木柄的潤，錄音器的金屬味裹著笑聲的暖，蟬蛻的清苦纏著桂花的甜，蒲扇的竹香纏著棉絮的軟，混在一起，像被時光醃了一百五十年的醬，稠得能拉出亮晶晶的絲，鹹裡帶著點冰的清，清裡裹著點回甘，像所有被冬雪凍透的滋味。
周冬一件件取出物件，聲音清脆卻帶著顫抖：“這竹籃的破洞，是石太爺爺摔的，卻裝了十四代人的故事，洞越老，裝得越沉；這蝴蝶窗花，是十三代剪的，翅膀從缺一片到缺十三片，缺口越多，飛得越遠，就像咱們走過的路，凍過才知暖……”
當講到周穗太奶奶的蒲扇時，周夏老師突然說：“摸摸這扇麵，藤葉的紋路裡，全是夏天的風，冬天的暖。”孩子們輪流摸扇，指尖劃過凍硬的紙麵，像摸到了一雙手的溫度，粗糙卻貼心。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
往第十五棒木盒裡放物件時，每個人都像在完成一場跨越時空的約定。周冬放的是石蛋太爺爺的破竹籃，旁邊擺著“接力南瓜”的新籽剛從凍南瓜裡掏出來的，沾著冰碴）：“告訴2174年的人，這籽從2034年長到2174年，凍過一百五十年的雪，曬過一百五十年的太陽，卻還在長，就像咱們的日子，一輩接一輩，冷過暖過，卻從沒停過，也從沒變過。”她還放了本新的“接力棒日誌”，第一頁貼著現在的全家福——周穗老師的蒲扇擺在中間，周夏老師坐在旁邊，周冬和孩子們圍著他們，“團團”的重孫“圓圓”蹲在最前麵，啄著周冬掉的餅乾渣，旁邊的南瓜藤旁，十四顆凍南瓜在融雪裡慢慢化，像串黃色的月亮。
平頭男孩的媽媽——當年的雙丫髻女孩的女兒，放的是自己剪的第十三代蝴蝶窗花，翅膀上留著十三個缺口：“李淑琴太奶奶的缺一片春），我外太外婆的缺兩片夏），我太外婆的缺三片秋），我外婆的缺四片冬），我媽媽的缺五片春），我姨媽的缺六片夏），我表姐的缺七片秋），我堂姐的缺八片冬），我嫂子的缺九片春），我嬸嬸的缺十片夏），我姑姑的缺十一片秋），我姨母的缺十二片冬），我的缺十三片春），缺口是時光的腳印，踩過四季輪回，才叫完整的人生，才叫真的熬出了味。”她還放了段錄音，裡麵有十四代人的聲音在說同一句話：“日子像冰棱，要凍，也要化，家就在這老槐樹下，在你我心裡，在接力棒的紅綢帶上，在每顆熬過寒冬、藏著春信的南瓜籽裡。”
新一代種糧能手——周明叔叔的耳孫，放的是“接力南瓜”的完整藤條標本帶著十四顆凍南瓜和乾草），上麵標著從2034到2174的年份：“這藤記著所有的時光，2034年的春分根，2184年的冬至果，根紮在冰裡也發芽，藤纏在雪裡也結果，就像咱們的日子，再冷也有春，再難也有盼。”他往盒裡倒了點第一百六十壇的南瓜醬混著雪水的清），醬液在盒底積成小小的一汪，映著老槐樹的影子，像片裝著一百五十年陰晴的天空，藍得讓人心頭發顫，顫得像要融進融雪的水裡。
社區裁縫師傅的雲孫——戴眼鏡的小姑娘的耳孫女，放的是新拚的“同心結”，上麵有石蛋、楊永革、林小滿、李念、周禾、小周、周芽、周葉、周穗、周禾、周蕊、周籽、周苗、周蘑、周穗、周夏、周冬和孩子們的針腳，甚至還有“圓圓”的爪印、“團團”的羽毛、小鬆鼠的絨毛、南瓜花的花粉、老槐樹的樹脂、孩子們的指甲蓋、融雪的水痕、新葉的汁液、竹籃的纖維、蟬蛻的翅膜、桂花的粉末和冰碴的結晶：“張大媽太奶奶說‘少了哪塊都不完整’，現在連冬天的冰花也算上了，才叫真的團圓，真的‘在一起’，連時光都拆不散，連歲月都剪不斷，連風雨都吹不散，連百年都隔不開，連烈日都曬不化，連寒霜都凍不住，連冰雪都蓋不嚴。”
“新芽班”的平頭男孩放的是自己磨的“2174”鵝卵石，石麵上的笑臉留著平頭，嘴角邊畫著棵蓋著雪的老槐樹：“王太爺爺說，笑臉要帶著自己的記號，我的記號是平頭和會蓋雪的樹。”他還放了塊凍硬的南瓜醬，黑褐色的，裹著層冰，掰開來，醬裡的籽凍得發亮，像藏著整個冬天的力氣。
木盒蓋好時，孩子們不知誰先起了頭，老歌謠的調子順著融雪的水痕漫開來。聲音穿過簷角冰棱滴落的“滴答“聲，撞在老槐樹的枝乾上，又彈回來，裹著雪粒的清冽，格外清亮——像簷下凍了整夜的冰棱正在化，水珠順著棱麵往下淌，每滴都閃著光；又像埋在土裡的南瓜籽正頂破凍土，芽尖憋著股要冒頭的勁。
“老槐樹，發新芽，“孩子們的聲音高低錯落，有的還帶著沒換完的童音，像初春剛抽條的枝椏，嫩得能掐出水，“你一言，我一語，“周冬站在石碑旁跟著唱，雙丫髻上的雪化了，水珠順著辮梢往下掉，落在“2164“的刻字裡，像給數字鑲了圈銀邊，“日子就像筐裡瓜，甜的苦的都要拿......“
周夏老師蹲在冰窖旁，手裡攥著周穗老師傳下來的蒲扇，扇麵的南瓜藤在歌聲裡仿佛活了過來，藤葉順著風的方向輕輕晃。他想起十年前周穗老師教孩子們唱這支歌，也是這樣的雪天，也是這樣的融雪聲，隻是那時的孩子裡，有現在的自己，有現在的雙丫髻女孩的媽媽，“一輩人唱給一輩人聽，“他望著碑頂的紅綢帶，新係的第十四棒紅綢正和第十三棒的舊綢纏在一起，被風吹得輕輕打顫，“就像雪化成水，水流成河，歌也流成了河。“
平頭男孩唱得最響，凍紅的臉頰鼓得像含著顆糖，他的聲音撞在剛立起的第十四棒石碑上，又彈回來，混著其他孩子的聲音，在雪地裡打著旋。有個紮羊角辮的小姑娘忘詞了，跟著“啦啦啦“地哼，調子卻沒走，像南瓜藤繞著竹架，歪歪扭扭卻始終往上攀。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
歌聲裡，融雪的速度仿佛快了些，順著老槐樹的樹乾往下淌，在樹根處積成小小的水窪，映著孩子們仰起的臉，像麵碎了的鏡子。周冬突然發現，每個孩子的睫毛上都掛著小水珠，是雪化的，還是唱得太投入滲出的淚，分不清，隻覺得亮閃閃的，像落了滿地的星星。
“甜的苦的都要拿......“最後一句唱完，雪地裡靜了片刻，隻有冰棱還在“滴答“地應和。周夏老師突然鼓起掌，掌聲落在雪上，悶乎乎的，卻像塊石頭投進水裡，很快激起滿場的掌聲，混著孩子們的笑聲，驚得枝頭的雪簌簌往下掉，落在木盒埋著的地方，像給時光蓋了個軟乎乎的章。
“這歌啊，“周冬摸著石碑上的手印，指尖劃過石蛋太爺爺的粗指節，“是石蛋太爺爺他們傳下來的吧？“周夏老師點點頭，往她手裡塞了顆凍硬的南瓜籽：“你看這籽，凍著的時候硬邦邦的，等開春了，就會跟著這歌一起發芽。“
遠處傳來社區食堂飄來的臘八粥香，混著歌聲的餘韻，在雪地裡漫著。孩子們跟著周夏老師往回走，歌聲的尾巴還纏在紅綢帶上，被風吹得悠悠晃晃，像在跟埋在土裡的木盒說：“等著吧，明年春天，我們再來唱給你聽。“老槐樹下，融雪的水窪裡，那串倒映的“2174“正被水珠蕩出漣漪，像串會長大的數字，在時光裡慢慢發芽。
喜歡鏡頭裡的單身舞步請大家收藏：()鏡頭裡的單身舞步書更新速度全網最快。