小野次郎用力擰緊最後一顆螺絲，從三菱Ki21九七式重型轟炸機的引擎蓋上滑下來，用沾滿油汙的袖子擦了把額角的汗。
他是帝國陸軍航空兵第三飛行師團的一名地勤兵，專門負責維護這種龐大的雙發重爆。
Ki21九七式重型轟炸機
天空傳來熟悉的引擎轟鳴，他和其他地勤一樣，下意識地抬頭望去——是出擊的機群回來了。
但很快，所有人的動作都慢了下來，臉上的表情從期待變成了驚愕，最後化為一片死寂。
回來的飛機稀稀拉拉，完全不見出發時那鋪天蓋地的氣勢。
他數了數，心頭一涼，二十二架Ki21組成的編隊，此刻能掙紮著飛回來的，竟然就八架。
而且幾乎每一架都帶著觸目驚心的傷痕，機身上密布著猙獰的彈孔，有的水平尾翼被打得隻剩一半，有的發動機拖著長長的黑煙，發出瀕死般的嘶吼，掙紮著對準跑道。
一架Ki27戰鬥機甚至歪歪扭扭地試圖迫降在跑道旁的草地裡，起落架都沒放下來，機腹著地擦出一長串火花和刺耳的噪音。
地勤們麵麵相覷，竊竊私語剛要開始，帶隊的軍官就鐵青著臉怒吼起來：
“八嘎！都愣著乾什麼。
趕緊去接應，不許交談，不許打聽，誰再胡亂議論，軍法處置。”
氣氛瞬間壓抑得讓小野喘不過氣。
小野次郎跟著其他人一起衝向跑道，幫忙攙扶那些驚魂未定、甚至帶傷的飛行員爬出座艙。
他偷偷看著那些往日裡眼高於頂、意氣風發的“飛行士”們，此刻一個個麵色慘白，眼神空洞。
有的甚至一下飛機就癱軟在地，渾身不住地顫抖，仿佛剛從地獄裡爬回來。
沒有人說話，隻有粗重的喘息和軍官壓抑的嗬斥聲。
小野心裡充滿了巨大的疑惑和一絲難以言喻的恐懼。
不是說大夏就是一棟破房子，隻要帝國輕輕踢上一腳，就會轟然倒塌嗎？
不是說他們的空軍早在開戰初期就被徹底消滅，剩下的不過是些不堪一擊的破爛嗎？
那眼前這慘狀是怎麼回事？
這麼多最新式的重爆擊機和戰鬥機，怎麼會……怎麼會輸得這麼慘？
對方到底出動了什麼可怕的武器？
他不敢問，隻能把疑問死死壓在心底。
旁邊的軍官和地勤班長顯然也憋著一肚子火氣和恐懼，無處發泄，隻能對著幾個動作稍慢的新人地勤拳打腳踢，用怒罵來掩飾內心的慌亂。
整個機場都籠罩在一片詭異的、失敗的低氣壓中，往日那種必勝的狂熱信念，第一次出現了清晰的裂痕。
地勤們默默地將受傷的飛機拖回機庫或掩體，清理跑道上的碎片。
所有鬼子都低著頭，仿佛死了爹媽。
小野次郎看著那幾架傷痕累累的Ki21，心裡琢磨著要多少工時才能把它們修好，或者……它們是否還能修好？
就在這種壓抑、困惑和不安的氛圍中，時間推移到了傍晚。
夕陽將天邊染上一抹淒豔的血紅色。
突然，那種熟悉的的聲音再次從高空傳來——那是航空發動機的轟鳴聲，迅速由遠及近。