月朦朧.其一
我是未乾的淚痕
懸在褪色的窗欞上
看風穿過空巷時
把最後一盞燈吹成
半透明的歎息
有人在街角收起油紙傘
傘骨上的月光簌簌落下
像去年深秋你說的那些話
碎在青石板的皺紋裡
再也拚不成完整的形狀
我照過關閉的百葉窗
照過晾在繩上的舊襯衫
照過郵筒裡一封
沒有地址的信
字跡被露水浸得發藍
樹影在牆上寫著讖語
而我是唯一的讀者
所有未寄出的思念
都長成了攀援植物
沿著屋簷悄悄爬上
你遺忘的窗台
今夜的雲是撕碎的信箋
我穿過它們時
總覺得有誰在背後
輕輕喚我的名字
回頭卻隻有
自己的影子斜斜地
躺在無人走過的街
月朦朧.其二
瓦簷把影子疊成三折時
月亮正解開第三顆紐扣
客棧的窗欞漏下半闕詞
被晚歸的馬蹄踏碎
有人在江心收攏帆
月光便順著纜繩滑下來
像未寄出的信浸了水
字跡洇成霧漫過船舷
老婦將搗衣杵懸在半空
月亮就停在木盆裡晃了晃
晾衣繩上的白衫揚起一角
接住半片被風啃缺的銀
鐵軌在夜色裡數著枕木
每根都刻著不同的歸期
月亮蹲在信號燈上
把自己磨成一枚鈍的郵戳
蓋在所有未拆的星子上
窗台上的茉莉落了瓣
有人用袖口擦了擦鏡麵
月亮便從指縫漏出來
在積灰的信紙上洇開
一圈又一圈
比去年的霜更薄些
月朦朧.其三
你該是偷了銀河的紗
裁成半透明的弧
懸在墨色的簷角
風過時便抖落些銀星
像誰拆信時掉出的碎糖
我見過你吻過的湖麵
把碎玉鋪成小徑
柳梢垂著你的影子