城市的喧囂在車窗外迅速倒退，沈默驅車趕往市曆史博物館，那個念頭在他的腦海中愈發清晰：如果這種“執念顯形”的現象真的存在，絕不可能隻發生一次。
人類的情感如此激烈，曆史長河中積攢的怨恨、愛戀、悲慟，必然會在某些不為人知的角落留下印記。
博物館接待大廳裡，空氣中彌漫著舊紙張和樟木混合的微塵氣味。
負責接待他的，是一位戴著細框眼鏡的年輕女性，胸牌上寫著“修複師，蘇晚螢”。
她的眼神平靜而專注，像是在打量一件待修複的古物，而非一個帶著離奇故事前來求助的警察。
沈默省去了所有鋪墊，直截了當地說明了來意，他已經做好了被當作瘋子或小說家的準備。
然而，蘇晚螢隻是靜靜地聽著，指尖無意識地在桌麵上輕點。
聽完後，她非但沒有嘲笑，反而推了推眼鏡，輕聲說：“你說的這種現象，我們內部有一些不成文的討論，稱之為‘物蝕’——物品被強烈的精神能量侵蝕後留下的痕跡。請跟我來。”
她帶著沈默穿過遊客止步的走廊，進入了恒溫恒濕的庫房。
這裡的光線很暗，一排排巨大的金屬架上陳列著被白布覆蓋的器物，像是一座沉睡的城市。
蘇晚螢從一個標有“清·刑部”字樣的檔案櫃中取出一份泛黃的卷宗，又戴上白手套，小心翼翼地從旁邊的儲藏箱裡捧出一個沉重的鐵器。
那是一把結構猙獰的鉗子，鉗口扁平，顯然是用來夾住手指的。
蘇晚螢將修複檔案攤開在操作台上：“清代刑具，烙指鉗。用於刑訊逼供，將鉗口燒紅後使用。”
她指著檔案中的一段記錄：“三十年前，我們對它進行除鏽修複。負責的工匠老師傅，連續三個晚上做同一個噩夢，夢見自己的手掌被燒紅的鐵鉗烙穿，痛感真實到讓他半夜驚醒。起初所有人都以為是心理作用，直到他在清理鉗口內側時，發現了一些已經碳化的有機物殘留。”
沈默的呼吸一滯。
“我們委托了當時最好的實驗室進行分析，”蘇晚螢的聲音在寂靜的庫房裡格外清晰，“最終，在鉗口內壁的微小縫隙中，成功提取到極微量的、受高溫破壞的人皮組織DNA。經過數據庫比對，這份DNA指向了一名清末因文字獄冤死的書生。卷宗記載，他至死不認罪，被施以此酷刑，最終死於獄中。”
沈默的心臟猛地一沉，這簡直是他“信息性汙染”理論的完美佐證。
蘇晚螢繼續說道：“我們的推測是，某些極端的情緒，比如劇痛、冤屈、仇恨，如果其載體——也就是當事人——的精神意誌足夠強大，就有可能像數據一樣‘寫入’某個能長久保存的物品中。這些物品，我們稱之為‘記憶凝結體’。在特定條件下，比如相似的環境或情感刺激，這段被封存的‘記憶’就可能被激活，進行‘回放’，甚至……‘演化’。”
“物蝕……”沈默咀嚼著這個詞，感覺一道閃電劈開了他腦中的迷霧。
他立刻拿出手機，調出那枚袖扣的照片，遞到蘇晚螢麵前。
蘇晚螢凝視著屏幕上那個詭異的符號，良久，她緩緩開口：“銅質的。銅是極佳的導體，它不僅能傳導熱量和電流，在古代方術理論中，它同樣能‘導念’。古人用銅鏡辟邪，用銅錢占卜，或許並不僅僅是迷信，而是基於對這種特性的樸素認知。”
兩人對視一眼，瞬間達成了默契。
一個有離奇的現實案件，一個有深厚的理論與曆史依據，合作是唯一的選擇。
“我需要檢測這枚袖扣的具體材質成分，”蘇晚螢的語氣變得果斷，“博物館與本地一所大學的物理實驗室有合作項目，我們可以借用他們的設備，進行離子束掃描分析。”
結果在第二天下午就出來了，驚人得讓兩人都說不出話。
報告顯示，袖扣主體為銅合金，但其中含有正常自然銅礦中絕不應該存在的微量稀有元素——锝99。
“锝99……”蘇晚螢的臉色異常嚴肅，“這是一種人造放射性同位素，是鈾235裂變的產物，半衰期長達二十一萬年。它在自然界中幾乎不存在，主要來源是核反應堆和核武器試驗。”
核試驗……一個被沈默忽略的細節轟然在他腦中炸開。
他猛地想起，周文海被執行死刑的那座監獄，其選址極為特殊，正是建在一座上世紀冷戰時期廢棄的核物理研究所的舊址之上！
那枚袖扣，曾在那樣一個充滿高強度輻射殘留的環境裡，陪伴著一個懷揣滔天怨念的死囚，度過了他生命最後的時光。
當晚，沈默在辦公室裡，對著白板上重新繪製的袖扣符號徹夜不眠。