那個被沈默視為施工日誌上普通批號的“M8313”，與陳建國夢中反複描畫的、那個代表“十三級深淵”的扭曲符號，兩道看似永不相交的平行線，在此刻，終於在他高速運轉的大腦中找到了詭異的交點。
M旋轉九十度，就是一個“Σ”，在數學中代表“總和”。
而8313，如果拆開看，8橫置是無限符號“∞”，代表無儘的循環；3代表那三個已知的死者；13則是那致命的台階。
一個可怕的念頭如閃電般劈開迷霧：這串批號，根本不是隨機編碼，而是一個詛咒，一個用數字和字母寫成的墓誌銘——所有亡魂的總和，將在第十三級台階上，無限循環他們的死亡。
“晚螢，”沈默的聲音因為這個發現而變得異常乾澀，他猛地抓住蘇晚螢的手臂，力道之大讓她吃了一驚，“我們可能從一開始就搞錯了方向。‘殘響集群’不是三個，而是更多。徐老說的‘不止三個人在場’，不是指旁觀者，而是指……受害者。”
他的話音未落，窗外老街上響起一陣刺耳的金屬摩擦聲，仿佛無數生鏽的指甲在刮擦黑板。
兩人衝到窗邊，隻見下方街道兩旁，所有老式居民樓外掛的鐵質樓梯扶手，都在以肉眼可見的速度“出汗”。
那並非普通的水汽，而是暗紅色的、粘稠的液體，帶著一股濃重的鐵鏽與陳腐木料混合的腥氣。
它們從金屬連接處和焊點滲出，緩緩滑落，在灰色的水泥牆上留下一道道觸目驚心的淚痕。
整條街，仿佛在集體為一場被遺忘的悲劇而哭泣。
“現象在……在同步擴大。”蘇晚螢的臉色變得煞白，她不是沒見過詭異場麵，但如此大規模的、侵染性的異常，已經超出了“信息殘留”的範疇，更像是一種……病毒式的擴散。
沈默的手機急促地響了起來，是留在市局數據中心監控全市相關建築的同事。
“沈默！出大事了！全市所有登記在冊的M8313批次樓梯，共計四十七座，在三分鐘前，全部出現了不同程度的結構應力異常！加速度計的讀數全都爆表了！就像有幾百個人同時在上麵蹦跳一樣！它們在……共振！”
共振。
這個詞像一柄重錘，狠狠砸在沈默的心上。
他明白了。
他們對倉庫遺址那座石碑的“信息安葬”，非但沒有平息殘響，反而像在一潭死水中投入了一塊巨石。
那三個名字被“聽見”後，他們的殘響獲得了安息，脫離了原有的集群。
但這脆弱的平衡被打破，導致了更深層、更強大的核心殘響被徹底激活。
那個新增的呼救聲——“還有我們”，就是這個核心被喚醒的咆哮。
“必須立刻找到徐老！”沈默當機立斷，掛掉電話，“隻有他知道，第四個聲音是誰！”
他撥打從茶館老板那裡要來的徐老的電話，聽筒裡隻有冰冷的忙音。
一種不祥的預感籠罩了他。
他和蘇晚螢甚至來不及收拾設備，便衝出這棟正在“哭泣”的樓房，驅車直奔徐老在城北的住處。
一路疾馳，城市仿佛被一層無形的陰霾籠罩。
路過那些老舊小區時，總能看到一些居民正驚恐地指著自家樓梯，那些暗紅色的水漬，已經從扶手蔓延到了台階上，仿佛血管網絡般盤根錯節。
徐老的家是一座老舊的獨棟小院，當沈默和蘇晚螢趕到時，院門虛掩著。
推開門，一股濃烈的恐慌氣息撲麵而來。
徐老並未在屋裡，而是蜷縮在院子中央那棵老槐樹下，身體抖得比上次在茶館裡還要厲害。
他的雙眼圓睜，死死地盯著麵前空無一物的地麵，嘴裡正用一種瀕臨崩潰的、嘶啞的氣聲反複念叨著什麼。
“……彆過來……彆踩……會塌……張遠！快回來！彆去第十三級！”
蘇晚螢立刻意識到，徐老已經陷入了某種強烈的幻覺，或者說，是被那增強的“殘響”拖回了三十年前的記憶深淵。
沈默快步上前，蹲在他麵前，沒有試圖去叫醒他，而是順著他的話往下問，聲音壓得極低，仿佛耳語：“張遠是誰？徐老，告訴我，張遠是誰？”
這個名字像一把鑰匙，瞬間解鎖了徐老塵封的恐懼。