飛船內的紅色警報燈如同一雙雙猩紅的惡魔之眼瘋狂閃爍，尖銳刺耳的警報聲撕裂艙內的空氣，像無數把淬毒的鋼針，無情地紮進眾人的耳膜。警報聲每一次響起，都伴隨著飛船主控係統那冰冷的機械音重複播報著故障信息，在密閉的空間裡形成令人煩躁的回音。林宇青筋暴起的雙手死死攥住操縱杆，指節因過度用力而泛著青白，仿佛隨時都會碎裂。他的掌心早已被汗水浸透，每一次飛船的顛簸，都讓他的手掌在操縱杆上打滑，又不得不重新調整握姿。失去平衡的飛船劇烈震顫，在浩瀚無垠的宇宙中如同一葉在滔天巨浪裡翻滾的孤舟，黑暗深邃的宇宙仿佛張著血盆大口，隨時準備將他們吞噬殆儘。儀表盤上，密密麻麻的故障提示宛如邪惡的藤蔓，瘋狂地蔓延覆蓋整個屏幕，那些不斷跳動的紅色警示字符，無情地宣告著生命維持係統、引擎核心和導航裝置均已遭受重創，仿佛在嘲笑著他們的渺小與無助。
“陳默、艾麗，你們***修引擎核心！老周，全力排查生命維持係統！”林宇聲嘶力竭地吼出指令，聲音在劇烈搖晃的艙室內扭曲變形，顯得格外沙啞。他的喉嚨早已因為之前的呐喊變得腫痛，每發出一個音節都伴隨著灼燒般的刺痛。他眼神中交織著焦慮與決絕，如鷹隼般銳利的目光迅速掃視過每一位隊員，傳遞著不容置疑的堅定。在這生死攸關的時刻，他能看到隊員們眼中同樣閃爍著的緊張與信任，這讓他更加堅定了要帶領大家活下去的決心。
陳默與艾麗心照不宣地交換了一個眼神，便如離弦之箭般衝向引擎室。踏入艙門的刹那，一股濃烈刺鼻的焦糊味撲麵而來，那味道混合著金屬熔化的刺鼻氣息和電子元件燒焦的苦澀，仿佛置身於燃燒的電子煉獄。破損的線路如同掙脫束縛的毒蛇，扭曲著垂落下來，不時迸濺出細小卻刺眼的電火花，在昏暗的艙內劃出一道道危險的光芒。電火花每一次迸射，都會在金屬艙壁上留下一個小小的黑點，仿佛是死神留下的印記。陳默的機械手指飛速舞動，在錯綜複雜的線路迷宮中靈巧穿梭，金屬關節發出規律的嗡鳴，宛如精密儀器的心跳。“散熱管道完全熔毀，能量傳輸線路出現三處斷裂！”他的喊聲中帶著難以掩飾的緊張，額頭沁出的汗珠順著棱角分明的下頜線滑落，滴落在滿是油汙的線路板上，瞬間被高溫蒸發。艾麗緊咬下唇，細密的汗珠布滿她蒼白的額頭，她毫不猶豫地從工具包中掏出納米焊接器，聲音急促而堅定：“用這個！先接通主線路！”狹小的空間裡，兩人配合得天衣無縫，每一個動作都爭分奪秒，因為他們深知，此刻流逝的每一秒，都可能是眾人生命的倒計時。艾麗在焊接線路時，能感受到納米焊接器散發的熱量透過防護手套傳遞到手上，皮膚被燙得發麻，卻不敢有絲毫分神。
老周則整個人趴在生命維持係統的控製台前，雙眼死死盯著不斷跳動、仿佛在嘲笑他們的數據流。他的鼻尖幾乎要貼上屏幕，眼鏡因為飛船的顛簸而不斷下滑，他隻能用肩膀頻繁地往上頂。“氧氣循環係統的過濾器徹底堵塞，二氧化碳濃度正在瘋狂飆升！”他的聲音因緊張而微微發顫，顫抖的雙手在鍵盤上快速敲擊，試圖喚醒沉睡的備用係統。然而，屏幕上接連不斷彈出的錯誤提示，像一堵堅不可摧的牆，無情地擋住了他的希望。“該死！備用係統也癱瘓了！”他憤怒地一拳砸在控製台上，金屬碰撞的巨響在艙室內回蕩，震得周圍的設備都微微發顫，一些小型零件甚至從操作台上掉落。短暫的暴怒後，他猛地深吸一口氣，強壓下內心的焦躁，在工具櫃中翻找起來。櫃子裡的工具因為飛船的晃動而叮當作響，他翻找時，手臂還不小心被突出的金屬棱角刮出一道傷口，鮮血頓時湧出，染紅了他的袖口。終於，他摸出一個簡易的空氣淨化裝置，眼神中重新燃起希望的火花：“隻能先進行臨時改裝了！”說著，他顧不上處理傷口，便開始用牙齒撕開裝置的包裝。
蘇瑤和阿傑手持武器，如雕塑般佇立在艙門兩側，全神貫注地擔負起警戒重任。蘇瑤目光如炬，警惕地掃視著四周的每一處角落，耳朵捕捉著空氣中任何細微的聲響，神經緊繃得如同即將斷裂的琴弦。她的手指輕輕搭在扳機上，每一次肌肉的顫動都仿佛能帶動空氣的震顫。阿傑則不時將目光投向儀表盤上不斷減少的能源讀數，在心中默默計算著剩餘的時間，每一次呼吸都伴隨著沉重的壓力，仿佛胸腔裡壓著一塊千斤巨石。他的喉結不停地上下滾動，試圖緩解因緊張而發緊的喉嚨，汗水順著他剛毅的臉頰滑落，滴在武器的握把上，他卻渾然不覺。
時間在一分一秒地流逝，每一秒都如同一個世紀般漫長。林宇緊盯著不斷下降的能源讀數，內心的焦慮如同即將噴發的火山岩漿，在胸腔裡瘋狂翻湧，幾乎要衝破胸膛。他能感覺到自己的心臟在胸腔裡劇烈跳動，每一次跳動都像是要衝破肋骨的束縛。“快！再快一點！”他在心底不停地呐喊，聲音裡充滿了絕望與期盼。他甚至開始在腦海中設想，如果修複失敗，他們還有什麼其他的辦法能夠活下去。就在這千鈞一發之際，引擎室傳來了令人振奮的消息。“引擎核心修複80%！可以啟動應急動力！”陳默的聲音中雖然帶著深深的疲憊，但更多的是劫後餘生的喜悅。他的聲音通過對講機傳來時，還夾雜著引擎室內設備運轉的轟鳴聲和電火花的劈啪聲。緊接著，老周激動的喊聲也隨之響起：“生命維持係統已完成臨時修複，氧氣供應恢複正常！”他的聲音中帶著一絲哽咽，這是在絕境中看到希望的激動。
林宇長舒一口氣，用儘全身力氣按下啟動按鈕。飛船的引擎發出一陣低沉而有力的轟鳴，如同沉睡已久的遠古巨獸緩緩蘇醒。隨著引擎的啟動，艙室內的燈光也由原本的紅色警報光漸漸轉為正常的白色，給眾人帶來了一絲溫暖的感覺。雖然動力依然微弱，但至少恢複了基本的飛行能力。眾人緊繃的神經終於稍稍放鬆，臉上露出了劫後餘生的欣慰笑容。蘇瑤輕輕擦拭了一下額頭上的汗水，阿傑則重重地呼出一口氣，將武器暫時放在一旁。然而，他們心裡都清楚，這僅僅是漫長黑暗中的一絲微弱曙光，前方等待著他們的，是更多未知的艱難險阻，而飛船的徹底修複，依舊是一條充滿荊棘與挑戰的漫漫長路。林宇看著儀表盤上依舊閃爍的部分故障提示，眼神再次變得堅定，他知道，他們不能有絲毫的鬆懈，必須繼續為生存而戰。