時間太早，而周隨容作息規律，多半還在休息。
方清晝按了兩遍門鈴，才聽見有腳步聲在由遠及近。
她往左站了半步，恰當地站在智能門鎖的攝像頭可以拍到的位置。
臨近的步伐在短暫的停頓後，又倉促地遠離，過了一分鐘左右才重新跑回來。旋即大門被人一把拉開。
“誰？”周隨容視線不經意地落到她身上，露出相當驚訝的表情，一手擋住入口，怪聲怪調地說，“喲，稀客啊。”
方清晝對著他看了一秒，倏然想起對方曾經的勸告——不要在彆人說謊的時候直勾勾地盯著他們的眼睛看。於是低下頭，視線垂了下去。
哪怕是夏末，早晨的空氣還是潮濕微涼的，帶著從長廊上吹來的風，蕭瑟地盤旋在方清晝身上。
樓道間的燈光打得昏暗，顯得方清晝的臉紙片般的蒼白。
周隨容把門拉得大開，短發上還沾著匆忙中濺上的水珠，故作漠視地問：“這麼早來找我做什麼？”
方清晝說：“我想見你，跟你聊聊。”
周隨容脫口而出：“我住院一個多月，你沒說想見我……”
他後麵的話停住了，不想說這些聽起來像埋怨或怨恨的語句，徒增自己的狼狽。但提起來又難免會憤憤不平。
不明白方清晝為什麼可以這樣若無其事地出現，好像他無關緊要，永遠無條件任她支使。所以不願意讓她進來。
“我們分手，你不來看我，我可以能理解。你不想跟我再有瓜葛。”周隨容扯了扯衣領，露出左側鎖骨上方，一道足有兩指長的猙獰刀疤，竭力用憤怒壓住委屈，質問道，“但這是怎麼回事？我跟個傻子一樣被你丟在醫院，記憶還缺了一段，這個不能跟你沒關係吧？”
“關於這個問題，我認為你大概率會問，所以在路上思考過如何回答。”
方清晝不愧是高材生，起手先寫了一個沒用的解。
周隨容擰著眉認真等她後麵的解釋。
實際上方清晝轉空了腦袋都沒得出一個穩妥的答案，此時隻能跟他坦誠相告：“基於多方麵的考慮、以及有許多原因的限製……我希望你暫時不要深究。”
周隨容頓時被氣笑了，情不自禁地抬手摸向自己脖頸上的斜長刀疤，感覺指腹下那道凶險的傷口還會起伏湧動，尚未痊愈，稍加用力就可以撕開一道裂口，觸摸到裡麵的血肉。
他想還好自己那一刀不是捅在心肺，否則這會兒要先撥打救護車才敢聽她說話。
方清晝的誠意體現在熟練的長句上：“如果我說我是為了你好，你估計無法接受類似的說辭。我回去仔細翻查了所有的資料，認為你目前處於一個安全穩定的狀態，在我不確定你發生過什麼事情之前，我希望你可以儘量維持。我不確定什麼場景、人物、詞語，會觸發你的應激破壞這種平衡，我隻能大範圍避開，本意不是要傷害你。對不起。”
周隨容聽著她滔滔不絕的講述，腦子裡一句話沒鑽進去，光聽到了最後那句“對不起”。
他憋悶地道：“我聽不懂。你能不能好好說話？”
“對不起。我不擅長跟你說謊。”方清晝又道歉道，“之前忙，沒辦法專心處理。現在我推掉了後麵的所有工作。我會告訴你的。先讓我進去，可以嗎？”
方清晝鮮少做這種廢話占比高達九成以上的解說，說完還要等待對方的反饋。這讓周隨容也不由沉默了。
他能清楚地看到方清晝泛白的、乾燥的嘴唇，看她窘迫而惆悵地站著，兩手下垂貼著褲線，手指輕輕摩挲，冥思苦想而不得其法。
他感覺到了自己的沒出息。麵對這種不可理喻的搪塞，不僅沒有回以冷笑，還莫名其妙地被軟化。難怪方清晝會把他置後處理，隨意打發。
周隨容把手放下了，硬邦邦地道：“進來吧。”
方清晝從邊上拖出個行李箱，跟在他身後進屋。
房間裡沒有多少生活的氣息，周隨容買了幾件日用品的快遞，又懶得拆，全部堆在陽台。
燈也暗著，灰蒙蒙的空氣形同一片摸不到的海水，帶著窒息的氛圍彌漫在二人中間。
周隨容敞著腿坐到客廳的單人沙發上。
他身後光色大亮，微弱的金光透過落地窗照了進來，披在周隨容的肩頭，將他的發絲染成了透明。
他頭也不抬地玩著手機，欲蓋彌彰地在不同app之間來回切換，恍若不關注對麵的來客。
方清晝遠遠停在玄關，表情被光擋得看不清楚，開門見山地道：“你能不能什麼都不問，陪我去一趟B市？”
周隨容斷然拒絕：“不可能。”
他剛壓下去的邪火“噌噌噌”地竄了上來，呼吸都不平順了，語氣涼颼颼地道：“方清晝，你能不能正確地對待已分手的前男友？”
方清晝就那麼乾站著，不走也不動。
周隨容悄悄掀開眼皮看她。
過了半晌，方清晝輕聲說：“警察在找我。”
周隨容驚得一抖，手機掉了下去，說：“什麼意思？你做了什麼？”
方清晝含混不清地道：“情況有點複雜。我可以在路上告訴你。”
“所以你現在的行為叫什麼？畏罪潛逃嗎？”周隨容撿起手機，大步流星地走過去，幾乎緊貼到她麵前，近得彼此呼吸交融，咬牙顫聲道，“你瘋了？方清晝！”
方清晝沒有否認，隻是無意義地重複：“跟我一起走吧。你得跟我在一起。”
方清晝的眼睛裡投映著清晨日出時的細碎光線，通透澄澈的眼珠很完整地容納住他的臉，低聲軟語：“好嗎？”
她看似溫和、無害，實則習慣發號施令。對於做出的決定從不動搖，有著近乎傲慢的強硬跟冷酷。不會服軟、不會低頭、不會認錯，也不懂關心。
能夠如此鍥而不舍地再三征詢，已經是種極大的讓步。
周隨容撇過了臉，緩緩退開，用手機搜索。
從A市到B市，路程1500多公裡。坐動車7個小時左右，飛機隻要2個多小時。
現在立刻出發，天黑前還能趕個來回。
周隨容關掉鐵路軟件，沉著臉道：“我可以開車送你過去。但是你要告訴我，你去B市做什麼？”
方清晝正要開口，周隨容自己反悔了，咬咬牙，心情煩躁地斬斷了話題：“算了我不問，你的事情我不會再管。把你送到B市我就回來，到時候你不要再找彆的借口。”