她記得，阿爾紮是隻通體雪白的狐狸，品種很普通，身子骨也弱。
他的毛色乾淨，但常年缺乏光澤，耳朵總是微微下垂。
他不太愛說話，習慣縮在角落。
剛覺醒那會兒，她還心疼他，主動幫他緩解精神壓力，分文不取。
她會坐在他身邊，輕輕拍他的背，陪他說話。
那時候，她覺得他是最需要照顧的人，也是最容易被傷害的。
後來呢，她就嫁人了。
婚禮辦得簡單，賓客不多，連阿爾紮都沒去。
她搬離了那片區域，換了個新的生活圈，漸漸不再提起過去的事。
可有些事，終究是沒真正過去的。
已經三年了，按理說他這個年紀早該有人匹配了。
怎麼還留在這裡沒人管？
阿爾紮今年已經二十七歲。
在他們這個世界裡，幾乎所有的雄性到了二十出頭就已經完成了精神契合與生活綁定。
可他卻依舊孤零零地待在這片荒僻的角落。
薑馨月彎腰走進這間又小又破的屋子，一股草藥味撲麵而來。
那屋子低矮得幾乎連站直身子都困難。
屋頂是用幾根腐朽的木梁勉強支撐。
她不得不彎下腰，小心翼翼地穿過低矮的門框。
那味道不太對勁，不像是正經熬出來的藥材香。
反倒像是剛從地裡拔出來沒多久的野草味。
她一眼就看到牆角堆著不少雜草。
獸人天生對植物有些感應，簡單的草能認個七八成。
可療效終究差了點。
他們的血脈中流淌著對自然的本能感知。
尤其是對草木的氣息格外敏感。
一些常見的止痛草、退燒葉、清火藤，隻要看一眼、聞一聞，便能大致判斷出用途。
可光靠直覺采藥，終究無法替代專業的藥理知識。
劑量掌握不準，搭配不當。
不僅治不了病，反而可能加重病情。
而阿爾紮顯然已經走投無路，隻能靠本能去林中摸索求生。
“誰？”
聲音從屋子最裡側的乾草堆上傳來。
平時隻有鑾姐會來這兒照看他，怎麼今天會有彆的雌性出現？
鑾姐是村子裡唯一的護理員，每周固定來兩趟，送些基本的食物和藥品，順帶檢查一下他的精神狀態。
除此之外，再沒有人願意踏足這個偏僻的小屋。
阿爾紮的情況特殊，精神力受損，情緒極不穩定。
聯盟曾多次建議將他送進療養院，可他本人堅決拒絕。
而今天，突然出現另一個陌生的雌性氣息，讓他本能地警覺起來。
順著聲音，薑馨月看到了蜷在乾草堆上的阿爾紮。
她的目光緩緩掃過昏暗的屋內。
那裡蜷縮著一個人影，身形瘦小，幾乎與雜草融為一體。
他雙手環抱著膝蓋，頭埋得很低。
整個人縮成小小的一團。
屋裡太暗，她看不清他的臉。
但記憶中他一直是溫柔安靜的模樣。
薑馨月眯起眼睛，努力適應著昏暗的環境。
雖然看不清五官，但她記得他曾經的模樣。
清俊的眉眼，柔和的唇角，說話時總是帶著淡淡的笑意。
此刻，儘管麵容模糊，可那熟悉的輪廓依舊在她心底泛起漣漪。
他比以前瘦太多了。