十月二十二日，清晨六點整。
深秋的晨曦尚未完全驅散夜色的最後一絲清冷，華夏大地卻已因一場注定載入史冊的直播而徹底蘇醒，繼而屏住了呼吸。
央視綜合頻道、新聞頻道、所有上星衛視、新華社客戶端、人民日報新媒體、各大門戶網站…所有能傳遞信息的窗口，同步亮起肅穆的畫麵。
沒有音樂，沒有片頭，隻有西山大院那間熟悉的會議廳背景，以及端坐於國徽之下、如同山嶽般沉穩的首長。
他麵前的紅木辦公桌上，擺放著一份空白的文件——那是為投降書預留的位置。他身後巨大的電子屏幕上，一個鮮紅的倒計時正在無聲跳動：6000。
首長抬起眼眸，目光深邃如淵，穿透屏幕，直視著全球每一個角落的觀眾，聲音沉穩而清晰，帶著一種不容置疑的最終裁決感：
“櫻花國天皇野村良平，櫻花國臨時政府。”
“距離最後通牒時限，還有最後六十分鐘。”
“投降書的位置，依舊空懸。”
“這是最後的警告，也是最後的機會。”
首長的聲音陡然加重，每一個字都如同冰冷的鐵錘，敲打在死寂的空氣裡：
“若在七點整之前，仍未見到由你方最高權力機構簽署的無條件投降書，並即刻生效、解散政府及所有武裝力量…”
“那麼，華夏人民共和國，將不再發出任何警告！”
“第一枚搭載高爆常規戰鬥部的東風51洲際導彈，將準時發射！”
“目標——鎖定東京都千代田區九段北，靖國神社！”
“此擊，隻為滌蕩汙穢，告慰英靈！”
首長微微停頓，目光掃過那份空白的文件，眼神中沒有絲毫波動，唯有刺骨的寒芒：
“若此擊之後，櫻花國當局仍執迷不悟，妄圖苟延殘喘…”
“那麼，第二枚東風51，將搭載熱核戰鬥部！”
“目標——不再局限於一處！”
“它，將根據實時戰情及戰略需要，隨時降臨在櫻花國任何一處負隅頑抗的軍事節點、指揮中樞或頑抗力量集結地！”
“罪在當代，功在千秋！”
“勿謂言之不預！”
“六十分鐘倒計時，現在開始！”
直播信號並未切斷，而是將畫麵切換為巨大的、鮮紅的倒計時數字，以及那個空蕩蕩的、等待著投降書的桌麵特寫。
滴答、滴答…秒針跳動的聲音，通過高保真音響，清晰地傳遍全球每一個角落。這不是聲音，是喪鐘！是審判的讀秒！
整個世界，陷入了一種前所未有的、令人窒息的死寂。
北美暮色初上。
白宮，布蘭登總統癱在椅子上，麵無人色，死死盯著屏幕上那跳動的數字和空白的桌麵，嘴唇哆嗦著，卻一個字也說不出來。所有幕僚噤若寒蟬。他們知道，這一次，任何乾預都將是自取滅亡。
克裡姆林宮、愛麗舍宮、唐寧街十號…所有大國首腦，都沉默地看著，眼神複雜，有恐懼，有忌憚，更有一絲難以言喻的…敬畏。
麵對這種最終極的、意誌如鋼鐵的審判力量，沉默是唯一的選擇。
棒子國總統府內，死一般的寂靜。總統癱坐在椅子上，冷汗浸透了襯衫。他仿佛已經看到，下一個倒計時指向自己的場景。
聯合國安理會，巨大的圓桌旁空無一人。所有代表都聚集在休息室的屏幕前，臉色慘白，連呼吸都小心翼翼。
而在櫻花國，東京皇居深處。
野村良平天皇穿著皺巴巴的和服，枯坐在冰冷的地板上。窗外，是城市燃燒的火光、爆炸的轟鳴和民眾絕望的哭喊。
電視屏幕上，那鮮紅的倒計時如同死神的獰笑，那空白的桌麵更像是對他所謂“尊嚴”最無情的嘲諷。侍從官跪在門外，聲音帶著哭腔和最後的哀求：
“陛下！求您了！簽字吧！投降吧！國民…國民快死光了！皇居…皇居也守不住了！再晚…就真的全完了！”
野村良平渾濁的眼珠死死盯著屏幕上跳動的數字，身體劇烈地顫抖著。巨大的恐懼已經將他吞噬，但那份根植於血脈深處、被神權洗腦扭曲的、病態到極致的“天皇尊嚴”和“神國不滅”的妄想，如同最堅固的枷鎖，死死鎖住了他求生的本能。他猛地抓起身邊一個價值連城的古董花瓶，用儘全身力氣狠狠砸向屏幕！
“八嘎！不！絕不！”他發出野獸般的嘶吼，聲音扭曲而瘋狂，
“我是天照大神的後裔！是萬世一係的天皇！怎麼能向支那人低頭！怎麼能投降！這是褻瀆！是背叛！大和民族…玉碎！玉碎！”
花瓶在屏幕上撞得粉碎，玻璃碎片四濺，倒計時的數字依舊在冰冷的屏幕上，無情地跳動。他選擇了用整個民族的毀滅，為他那早已腐朽、一文不值的“臉麵”殉葬。
時間，在死寂與瘋狂的煎熬中，一分一秒地流逝。
倒計時：001000…000500…000100…
華夏大地，億萬雙眼睛死死盯著屏幕。街頭廣場，人群密密麻麻，卻鴉雀無聲，隻有無數緊握的拳頭和急促的呼吸聲。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
高校教室，學子們屏息凝神，眼神熾熱而堅定。工廠車間，機器早已停止，工人們挺直脊梁，目光如炬。千家萬戶，老人、孩子、男人、女人，都守在屏幕前，心臟隨著那跳動的秒針一起搏動。
倒計時歸零！
000000！