入冬後的第一場雪來得猝不及防，清晨推開記憶館的門時，青石板路已經覆了層薄雪，踩上去咯吱作響。林小滿正彎腰掃雪，就看見蘇曉背著書包跑過來，脖子上圍著條厚厚的紅圍巾，手裡還提著個保溫桶。
“小滿姐姐！”蘇曉跑到跟前，哈出的白氣在冷空氣中散開。她把保溫桶往林小滿手裡塞，“這是我媽媽煮的薑棗茶，熱乎著呢，你快喝點暖暖身子。”
林小滿接過保溫桶，觸手溫熱，心裡也跟著暖了起來。她擰開蓋子，一股濃鬱的薑香混著棗甜飄出來，氤氳的熱氣在冷空氣中凝成白霧。“這麼冷的天，你怎麼還特意跑一趟？”林小滿舀了一勺茶遞到嘴邊，暖意順著喉嚨滑進胃裡，驅散了掃雪帶來的寒氣。
“我想著雪天路滑，你掃雪肯定冷，就跟媽媽說多煮點帶過來。”蘇曉說著，從書包裡掏出副毛線手套，“這個也是媽媽織的，你戴著手掃雪就不凍手了。”手套是淺灰色的，和奶奶織的那件毛衣顏色很像，指尖處還繡著小小的銀鎖圖案，顯然是特意照著記憶館裡的銀鎖繡的。
林小滿接過手套戴上，大小剛剛好，毛線的柔軟裹著掌心，連帶著心裡都軟乎乎的。“你和媽媽也太貼心了。”她笑著揉了揉蘇曉的頭發，“快進館裡暖和暖和，外麵雪還沒停呢。”
兩人剛走進館內，就聽見裡屋傳來輕微的響動。蘇曉探頭一看，隻見周教授正蹲在展櫃前，手裡拿著塊絨布，小心翼翼地擦拭著那台舊收音機。收音機的外殼有些掉漆，旋鈕也磨得發亮，卻是周教授最寶貝的物件——那是他年輕時在知青點用第一個月工分買的，陪著他度過了無數個思念家鄉的夜晚。
“周爺爺，您怎麼這麼早就來了？”蘇曉跑過去，湊在展櫃邊看。
周教授直起身，笑著擦了擦額頭的薄汗：“這雪天一冷，就擔心這些老物件受潮，過來看看心裡踏實。”他指了指收音機，“你聽，這機子現在還能響呢，就是調台得慢點兒。”說著，他輕輕轉動旋鈕，裡麵傳來斷斷續續的戲曲聲，雖然有些雜音，卻帶著濃濃的年代感。
蘇曉聽得入了迷，眼睛亮晶晶的：“周爺爺，您再講講您在知青點的故事唄？上次您說您種玉米，還跟老鄉學編竹筐，我還沒聽夠呢。”
周教授在旁邊的木椅上坐下，蘇曉趕緊遞過一杯薑棗茶。他喝了一口，暖意順著身子散開，打開了話匣子：“那時候啊，我們住的土坯房漏風，冬天冷得能哈出白氣，晚上睡覺都得裹著兩層被子。不過老鄉們都熱心，誰家做了好吃的，準會給我們送一碗。有次我感冒發燒，隔壁的王大娘還特意熬了薑湯，守著我到後半夜……”
蘇曉托著下巴，聽得認真，時不時還追問幾句。林小滿坐在一旁，看著一老一小的身影，手裡捧著溫熱的薑棗茶，心裡滿是平和。窗外的雪還在下，雪花落在玻璃窗上，慢慢融化成水痕，把館內的一切都襯得格外溫暖。
沒過多久，門口傳來一陣腳步聲。林小滿抬頭一看，隻見一位頭發花白的老奶奶拄著拐杖，慢慢走了進來，身上落了層薄雪，肩頭還挎著個舊布包。
“張奶奶，您怎麼來了？這麼大的雪，路上多滑啊。”林小滿趕緊迎上去，接過老奶奶的布包，又遞上熱毛巾。張奶奶是記憶館的老常客，上個月剛把自己結婚時的繡花枕套送來——那枕套是她母親親手繡的，上麵的鴛鴦栩栩如生，陪著她走過了四十多年的婚姻。
張奶奶擦了擦臉上的雪，笑著說：“在家待著也悶，想著過來看看。再說，我這兒還有個物件，想送來給你們。”她從布包裡拿出一個小小的木盒子，盒子的表麵刻著簡單的花紋，邊角有些磨損，卻是用上好的樟木做的，打開後還能聞到淡淡的樟木香氣。
“這是我老伴兒留下的懷表。”張奶奶輕輕打開盒子，裡麵躺著一塊銀色的懷表，表盤上的指針已經停了，卻依舊透著精致。“他年輕的時候是鐵路工人，這懷表是他師傅送的，說是走時準，讓他記著按時發車。後來他退休了，也天天把懷表揣在兜裡，說看著它就想起當年在鐵軌上的日子。”
蘇曉湊過來，小心翼翼地看著懷表：“張奶奶，這懷表以前是不是經常響啊？就像鐘表店裡的鐘一樣，‘滴答滴答’的。”
張奶奶點點頭，眼裡泛起溫柔的笑意：“是啊，以前他晚上看電視，懷表就放在旁邊，‘滴答’聲跟電視聲混在一起，我聽著都覺得踏實。他走了之後，我就把懷表收在抽屜裡，偶爾拿出來擦擦。現在想著，放在記憶館裡好，既能有人照看，也能讓更多人知道他的故事。”
周教授接過懷表，仔細看了看：“這懷表是老牌子了，現在很少見了。您放心，我們會好好保管，再找個合適的展盒，把它放在您的繡花枕套旁邊，這樣它們也能做個伴。”
張奶奶笑著點頭，眼角的皺紋都舒展開了：“好，好，這樣我就放心了。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
林小滿找了塊絨布，把懷表仔細擦乾淨，又找了個透明的展盒，裡麵鋪了層暗紅色的絨布，將懷表輕輕放進去。蘇曉則拿出紙筆，趴在桌子上，認真地記錄張奶奶和懷表的故事，時不時還抬頭問幾句細節，字跡工整又認真。
不知不覺間，雪已經停了。陽光透過雲層，灑在雪地上，反射出耀眼的光芒。記憶館裡的人也漸漸多了起來——有帶著孩子來的家長，指著展櫃裡的鐵皮青蛙，給孩子講自己小時候的遊戲；有年輕的情侶，看著那台舊縫紉機，討論著當年的婚嫁習俗；還有放學路過的學生，湊在展櫃前，讀著每一件物件旁邊的故事卡片。
蘇曉忙前忙後，一會兒給參觀的人講解銀鎖的故事，一會兒幫林小滿整理新送來的物件，臉上滿是笑容。有個小男孩指著展櫃裡的玻璃彈珠，拉著媽媽的手說：“媽媽，我也想玩這個，你能幫我找嗎？”
蘇曉聽見了，跑過去笑著說：“這個彈珠是我小時候玩的，那時候我和小夥伴們在院子裡彈彈珠，誰贏了就能把對方的彈珠拿走，可有意思了。”她蹲下來，跟小男孩講起彈彈珠的規則，小男孩聽得興奮，拉著蘇曉的手，非要讓她再講幾個小時候的遊戲。
看著蘇曉自信又開朗的樣子，林小滿心裡滿是欣慰。還記得蘇曉第一次來記憶館時，怯生生的，連說話都不敢大聲，可現在，她已經能從容地給大家講訴故事，甚至還主動幫忙打理記憶館。那些藏在老物件裡的愛與回憶，不僅溫暖了彆人，也治愈了蘇曉自己。
傍晚的時候，參觀的人漸漸走了。蘇曉幫著林小滿收拾館內的東西，周教授則坐在窗邊，看著外麵的雪景，手裡拿著那本泛黃的筆記本——上麵記錄著每一件老物件的來曆和故事，已經寫滿了大半本。
“周爺爺，您在寫什麼呀？”蘇曉湊過去看。
周教授把筆記本遞給她：“我在整理這些老物件的故事，等以後攢多了，咱們把它做成一本書，放在記憶館裡，讓來的人都能看到。”
蘇曉接過筆記本，輕輕翻開。裡麵的字跡工整，每一個故事都寫得詳細又溫暖，還有一些簡單的插圖——有銀鎖的樣子，有鐵皮青蛙的草圖，還有那台舊收音機的輪廓。她翻到最後一頁，上麵寫著一行字：“每一件老物件，都是時光的見證，藏著最真摯的情感。”
“周爺爺，我能幫您一起寫嗎？”蘇曉抬頭，眼裡滿是期待。
周教授笑著點頭：“當然可以，你知道的故事多，有你幫忙，咱們的書肯定能更快完成。”
蘇曉開心地抱住筆記本，又想起什麼，從書包裡掏出一張畫紙：“對了，周爺爺，小滿姐姐，我畫了幅畫，是咱們記憶館的雪景，你們看看好不好看。”
畫紙上，記憶館的青石板路覆著薄雪，門口掛著的紅燈籠透著暖意，館內的展櫃裡擺放著各種老物件，周教授坐在木椅上擦拭收音機，林小滿在門口掃雪，蘇曉則站在展櫃前，給一個小男孩講解銀鎖的故事。畫麵雖然簡單，卻充滿了生活氣息，每一個人物的臉上都帶著笑容。
“畫得真好！”林小滿接過畫紙，仔細看著，“咱們把它貼在牆上吧，讓來的人都能看到記憶館的雪天是什麼樣子。”
周教授也連連點頭：“有咱們三個人，還有這麼多老物件，這記憶館啊，就是咱們的家。”
蘇曉看著畫紙上的場景，又看了看身邊的林小滿和周教授，心裡暖暖的。她知道，奶奶的愛一直都在，而記憶館裡的每一個人，每一件物件，都像家人一樣，陪著她慢慢長大。
窗外的夕陽透過玻璃窗，灑在展櫃裡的銀鎖上，給銀鎖鍍上了一層溫暖的光澤。毛衣躺在旁邊的木盒裡，針腳細密，仿佛還帶著奶奶的溫度。那台舊收音機裡，依舊傳來斷斷續續的戲曲聲，和窗外偶爾響起的腳步聲、笑聲混在一起，構成了記憶館最溫暖的旋律。
林小滿把畫紙貼在牆上，蘇曉幫著周教授整理筆記本，三人的身影在夕陽下交疊，滿是溫馨。他們知道，不管外麵的天氣有多冷，記憶館裡永遠都會有溫暖的故事，有真摯的情感，有屬於大家的回憶。而這些回憶，會像冬日裡的暖陽，像雪天裡的薑棗茶，永遠溫暖著每一個人的心房。
日子還在繼續，雪會慢慢融化，春天也會悄悄到來。但記憶館裡的故事，卻會一直流傳下去——那些藏在老物件裡的愛與時光，那些人與人之間的溫暖與陪伴，會像一顆顆種子，在每個人的心裡生根發芽，長成最珍貴的回憶，守護著這個小小的記憶館，也守護著每一個來到這裡的人。
蘇曉貼好畫紙，轉身時瞥見展櫃裡奶奶織的毛衣，忽然想起什麼，拉著林小滿的衣角說：“小滿姐姐，下周就是奶奶的生日了，我想給她準備份特彆的禮物，你能幫我想想嗎？”
林小滿蹲下身，與蘇曉平視，指尖輕輕拂過展盒裡的毛衣：“不如我們一起做個紀念冊？把奶奶和銀鎖的故事、你畫的記憶館雪景，還有大家對奶奶的祝福都裝進去，就像把所有溫暖都收集起來送給奶奶。”
周教授放下筆記本，笑著補充：“還可以錄幾段聲音，比如你講奶奶的故事，張奶奶說幾句貼心話，我再用那台舊收音機放段她愛聽的評彈，這樣紀念冊就更生動了。”
蘇曉眼睛瞬間亮了，用力點頭：“太好了！咱們現在就開始準備吧！”
接下來的幾天，記憶館裡格外熱鬨。蘇曉一放學就紮進館裡，趴在桌子上寫紀念冊的序言，字裡行間滿是對奶奶的思念：“奶奶，銀鎖在記憶館裡很開心，有鐵皮青蛙和玻璃彈珠作伴，還有好多人聽它講我們的故事。今年生日，我把大家的溫暖都裝在冊子裡，您在天上一定能看到吧？”
林小滿幫著整理照片，把蘇曉小時候和奶奶的合影、銀鎖的特寫、記憶館的日常都洗出來，小心翼翼地貼在紀念冊裡，還在空白處畫了小小的銀鎖和毛衣圖案。周教授則翻出珍藏的評彈磁帶，用舊收音機播放，陳陽特意帶著設備來錄音，磁帶轉動的“沙沙”聲混著婉轉的評彈，成了紀念冊裡最特彆的聲音。
張奶奶聽說後，特意帶來了自己繡的手帕，上麵繡著一朵小小的梅花：“把這個也放進紀念冊，就當奶奶給孩子的祝福，梅花耐寒，就像孩子現在這麼堅強。”還有常來記憶館的李爺爺，送來一張自己寫的毛筆字，上麵是“愛永不褪色”四個大字，筆鋒溫暖有力。
喜歡快穿：男配不做大怨種請大家收藏：()快穿：男配不做大怨種書更新速度全網最快。