老王中介門口那盞破燈泡，在深秋的夜風裡抽搐般地閃爍著，像垂死者最後的心跳。燈光下，一張嶄新的、墨跡淋漓的紅紙被漿糊粗暴地拍在斑駁的牆皮上——“急招！螺絲廠大量要人！包住！待遇從優！中介費優惠！”字裡行間透著一股焦灼的貪婪。老王那張油膩的胖臉在燈光下泛著紅光，他正唾沫橫飛地對著幾個剛從長途車上下來、滿臉茫然的年輕打工者吹噓著螺絲廠的“大好前途”，仿佛那不是血肉磨坊，而是遍地黃金的樂土。
林宇站在更深的巷子陰影裡，像一塊冰冷的礁石。他身後，是十幾個沉默的身影，穿著從二手店淘來的、散發著陳舊機油和汗餿味的工裝，臉上刻意模仿著長途跋涉後的疲憊與木然。老王瞥見林宇，小眼睛裡精光一閃，立刻撇下那幾個年輕人，堆著笑湊過來。
“老弟！你可算來了！”老王的聲音帶著誇張的熱情，刻意壓低了，“你那幫老鄉，真他娘的是‘好貨’啊！劉工頭那邊，缺人缺得眼都綠了！有多少要多少！價錢嘛…嘿嘿，老規矩！”他搓著肥厚的手指。
林宇臉上沒什麼表情，隻是微微點了點頭。他不需要偽裝欣喜，老王此刻的貪婪和螺絲廠的急迫，就是最好的通行證。他身後這十幾個沉默的“老鄉”，如同流水線上的產品，被老王迅速“驗收”過，填了張潦草的表格，便由老王親自領著，走向那扇在夜色中如同巨獸獠牙般張開的工廠鐵門。鐵門內，是更深的、被噪音和鐵鏽味浸透的黑暗。劉工頭那張刻薄的臉在門衛室昏暗的燈光下若隱若現，他煩躁地揮著手，連罵人的力氣似乎都省了，直接放行。
新的齒輪，帶著林宇冰冷的意誌，被投入了這台正在加速崩壞的機器。
螺絲廠車間裡，巨大的噪音如同永不愈合的傷口，持續地撕扯著空氣。但這噪音之下，一種更加沉悶、更加壓抑的東西正在彌漫——恐慌和混亂。維修工像救火隊員一樣四處奔忙，臉上寫滿了疲憊和暴躁。原料區，一台叉車歪在一邊，軸承斷裂，輪子飛出去老遠，散落的金屬錠像一堆冰冷的屍體堵死了通道。衝壓車間，兩台最老舊的機器徹底啞火，等待更換的模具像昂貴的墓碑。倉庫門口，更換新變壓器的電工還在罵罵咧咧地扯著電纜。每一次“意外”造成的停工，都像一把鈍刀，反複切割著本就微薄的利潤。訂單的交貨日期如同懸在老板頭頂的鍘刀，一日日逼近。
工人們的忍耐，終於被這無休止的混亂和劉工頭變本加厲的辱罵、克扣逼到了極限。辭職，如同瘟疫般蔓延。
“老子不乾了！這破地方，機器天天壞，壞一次就扣老子錢！誰受得了！”
“就是！工資壓著不發，活兒不是人乾的！走！都走！”
“去他媽的劉扒皮！去他媽的螺絲廠！”
這一次，不再是個彆零星的爆發。十幾個、二十幾個工人，扔下手裡的工具，帶著積攢已久的憤怒和屈辱，頭也不回地衝出廠門。車間瞬間空出了一大片，流水線如同斷脊的蛇，癱軟下來。劉工頭氣急敗壞地追到門口跳腳大罵，聲音卻被淹沒在辭職者決絕的背影和車間殘餘的噪音裡。他臉上的肌肉扭曲著，三角眼裡第一次透出了一種近乎絕望的慌亂。
老板辦公室的電話被打爆了。客戶的咆哮、催貨的威脅如同冰雹般砸過來。老板那張平日裡總是帶著倨傲和算計的臉，此刻也蒙上了一層灰敗。他對著電話那頭低聲下氣地解釋、保證，額頭滲出細密的冷汗。放下電話，他猛地將桌上的煙灰缸掃落在地，發出刺耳的碎裂聲。
“招人！給我不計代價地招人！馬上！立刻！”他對著垂手站在一旁、麵如土色的劉工頭嘶吼，脖子上青筋暴起。
“是…是，老板！老王那邊已經在全力招了！”劉工頭的聲音帶著顫音。
“不夠！還不夠！”老板像一頭困獸般在辦公室裡踱步，昂貴的皮鞋踩在玻璃碎片上，發出令人心悸的咯吱聲，“讓老王去火車站！去長途汽車站！去城中村所有角落！給我抓人！隻要能喘氣的，都他媽給我弄進來！工資…工資可以適當提一點！穩住！一定要穩住生產！”
“是！是！”劉工頭連滾帶爬地跑了出去。
林宇坐在出租屋那把嘎吱作響的椅子上。窗外是城市冰冷璀璨的燈火，映在他毫無波瀾的眼底。老王中介那邊傳來的“喜訊”和他安插在廠內的“眼睛”反饋的信息，如同精準的坐標，在他腦海中交彙，勾勒出螺絲廠內部那混亂、恐慌、瀕臨崩潰的圖景。
混亂，是滲透最好的溫床。恐慌，是絞索收緊的號角。
時機，到了。
衝壓車間。巨大的噪音如同實質的拳頭，持續轟擊著耳膜。趙鐵柱負責操作一台相對較新的液壓衝壓機。他動作精準、一絲不苟，如同設定好程序的機器。然而，就在他彎腰準備清理模具下方堆積的鐵屑時，異變陡生！
旁邊一台老舊機器突然發出淒厲的、如同金屬撕裂般的尖嘯！一根早已鏽蝕不堪、承受著巨大交變應力的曲軸連杆，在沒有任何預兆的情況下，發生了災難性的疲勞斷裂！
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“哢嚓——轟！！！”
斷裂的連杆如同失控的攻城錘，帶著恐怖的動能和尖銳的破風聲，從機器內部狂暴地激射而出！它的軌跡，恰好指向趙鐵柱所在的位置！
一切發生在電光火石之間。趙鐵柱似乎“反應不及”，或者說，他根本就沒打算“反應”。他甚至沒有抬頭，依舊維持著彎腰清理鐵屑的姿勢。
噗嗤！
一聲令人頭皮發麻的、沉悶的鈍響！